歐美文學(xué)悲劇意識(shí)思索

導(dǎo)語(yǔ)：歐美文學(xué)悲劇意識(shí)思索一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

在以歐美文學(xué)為代表的西方文學(xué)中，其悲劇意識(shí)是一個(gè)十分明顯的傳統(tǒng)，而且也許是由于民族性格的差異，他們常常喜歡把作品中的“人類之悲”渲染到極致，這一點(diǎn)甚至成為外國(guó)文學(xué)的一個(gè)表征。以下讓我們順著由古到今的脈絡(luò)來(lái)游歷一番，看看他們到底是如何來(lái)渲染這種人類之悲的。

一、不是一般的悲，而是大悲

魯迅說(shuō):悲劇是把美好的東西撕碎給人看。在外國(guó)文學(xué)中，從古到今這樣的例子實(shí)在不少。而且他們的這種“撕碎”不是一般意義上的撕碎，而是追根究底，撕心裂肺，甚至有點(diǎn)驚世駭俗，讓你掩卷難忘。讓我們就從古老的荷馬史詩(shī)說(shuō)起吧!大家知道，荷馬史詩(shī)是在“古老的謊言”———希臘神話的基礎(chǔ)上鍛鑄成的，它在轉(zhuǎn)述神話的同時(shí)又在好多理念方面有重要的貢獻(xiàn)，比如人與命運(yùn)的沖突就是史詩(shī)所特有的。在史詩(shī)中荷馬認(rèn)為，除了神以外，人生還受到另一種超自然的力量，即命運(yùn)或“命限”的約制。人與“快樂(lè)的”神相比，除了“可憐”或“可悲”之外他們還從一出生就受命運(yùn)擺布，帶上了死亡的陰影。人生短暫，苦海無(wú)邊。你看太陽(yáng)神阿波羅承認(rèn)不會(huì)“為了可憐的凡人”和裂地之神波塞東開(kāi)戰(zhàn)，因?yàn)榉踩说幕钇凇熬拖駱?shù)葉一樣”，只有一秋。所以在戰(zhàn)場(chǎng)上，在你死我活的搏殺中，死亡每時(shí)每刻都在發(fā)生著。壯士們尖叫著紛紛倒地，死神卻只管張開(kāi)血盆大口吞噬咀嚼，即便勇烈如阿基琉斯(其母是一位“不死的女神”)，最終也將走上戰(zhàn)死疆場(chǎng)的悲酸之路。而且即便沒(méi)有戰(zhàn)死疆場(chǎng)，歸途中的奧德修斯也已是歷經(jīng)艱險(xiǎn)，九死一生。

因?yàn)樵诤神R看來(lái)，人生就是苦難的歷程，在這個(gè)苦難的歷程中，人在不停地用那有限的生命抗拒著無(wú)限的困苦和磨難。這絕對(duì)是古希臘人的人生觀，也是西方“悲劇意識(shí)”的源頭。最早的三大悲劇家之一索福克勒斯有著名的悲劇《俄狄浦斯王》。在這部流傳千古的名劇里，作家以他特有的悲劇意識(shí)，書(shū)寫出了人在與“命”相抗?fàn)幍倪^(guò)程中所出現(xiàn)的“殺父娶母”這一不可思議的人類之悲。在劇中作家是這樣給我們描述的:主人公一出生就被神示將來(lái)要?dú)⒏溉⒛福谑潜桓竿跖扇擞描F釘穿過(guò)腳跟扔到荒野喂狗，仆人不忍，將其送給了鄰國(guó)的一個(gè)牧人，但后來(lái)他卻偏偏被這個(gè)國(guó)家的國(guó)王收養(yǎng)成了新的王子。長(zhǎng)大以后，當(dāng)他知道命運(yùn)的安排后，他離開(kāi)了這個(gè)國(guó)家，寧可成為乞丐也決不做傷天害理之人。但就是因?yàn)樗倪@種抗?fàn)帯骼耍∏♂劤闪舜蟮湣Ｍ局兴龅搅艘粋€(gè)老人，莫名其妙地與他發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)并失手將其殺死，讓他想不到的是這個(gè)老人竟是他的生身父親。再后來(lái)由于他破解了“斯芬克斯之謎”，拯救一個(gè)國(guó)家的百姓于水火之中，得到了全國(guó)民眾的擁戴，順理成章地成為這個(gè)國(guó)家的新國(guó)王，于是也就很自然地娶了新寡的王后為妻，而這個(gè)王后正是他的母親。

就這樣他一步步地“成全”了這個(gè)“命運(yùn)”。這個(gè)悲劇的確昭示得有點(diǎn)讓人可怕，因?yàn)槲覀兏械酱_實(shí)是“天命難違”，人從一降生便被命運(yùn)鎖住，不會(huì)有絲毫改變，人生永遠(yuǎn)也走不出“命”的怪圈。這是一種連環(huán)套式的演繹，作者在此確實(shí)讓我們知道了什么是“命中注定”。試想如果俄狄浦斯一開(kāi)始“屈從”命運(yùn)，老老實(shí)實(shí)做他的新王子，不要管什么“殺父娶母”的神示的話，也許就不會(huì)有以后的一連串出走、與老人爭(zhēng)執(zhí)、被推舉為國(guó)王等等，這個(gè)“命”說(shuō)不定倒真能避免。可悲的是他沒(méi)有這樣做，而是處處與命作對(duì)，結(jié)果“一錯(cuò)再錯(cuò)”，終成“大孽”。所以完全可以這樣說(shuō)，俄狄浦斯最后的這種結(jié)果既是他命中的安排，同時(shí)又是他不甘做命的奴隸起而抗“命”的報(bào)應(yīng)，甚至可以這樣說(shuō):正是他的反抗導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生，即與“命”作對(duì)越抗?fàn)幵奖瘧K。這里起碼有兩點(diǎn)讓人震撼:一是題材的選擇，二是抗命的悲慘。殺父娶母這太不可思議了，但也正是在這種不可思議的大悲大嘆中讓我們感悟到了作者超出常規(guī)的悲劇意識(shí)。正如薩特所言:人生的意義就在于行動(dòng)。這恐怕就是索福克勒斯昭示給我們的悲劇的全部意義吧!我不由得想到，在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中人們恐怕是很認(rèn)“命”的，所謂“生死有命，富貴在天”。

而西方人對(duì)這個(gè)“命”恐怕與我們有著不同的理解。在他們看來(lái)，恐怕越是“命中注定”的事，才越有一搏，因而也才越具有藝術(shù)表現(xiàn)上的“戲劇性”。索福克勒斯給我們呈示了這樣的故事，司湯達(dá)更將這種故事演繹得出神入化、入木三分。在以往對(duì)《紅與黑》的評(píng)述中，一般都把于連看成一個(gè)壞的典型，一個(gè)反面人物，其實(shí)我覺(jué)得這個(gè)人物恰恰是作家傾心歌頌的一個(gè)“革命”的典型、反叛的典型。從他的身上，很能讓我們悟到西方人的悲劇意味。不是嗎?于連本是一個(gè)出身低微的“平民茬”，但為了抗拒命運(yùn)，他不惜改變意志、放棄愛(ài)好，像猴子似地一個(gè)勁向上爬。他先是放棄30歲當(dāng)將軍的夙愿苦讀《圣經(jīng)》，贏得了當(dāng)時(shí)頗有威望的神甫的賞識(shí)被推舉到市長(zhǎng)家當(dāng)了家庭教師，后又在與市長(zhǎng)夫人的戀情敗露后來(lái)到貝尚松神學(xué)院深得神學(xué)院院長(zhǎng)的器重，結(jié)果經(jīng)引薦當(dāng)了巴黎木爾侯爵的私人秘書(shū)，如果再后來(lái)不是前面那位市長(zhǎng)夫人的攪和，他就一定會(huì)成為侯爵女婿獲得更大的成功，從此搖身一變成為“上等人”。這種看似忍辱負(fù)重，甚至有點(diǎn)低三下四的做法實(shí)際卻包含了一種為達(dá)目的不惜犧牲一切，百折不撓、永不言敗的精神。這完全是人類的一種特質(zhì)，是一種雷打不動(dòng)的征服心理，是絕對(duì)值得大書(shū)特書(shū)的人生真諦，根本用不著半點(diǎn)含糊遮掩的。但是作家在展示這個(gè)與命相抗的結(jié)果的時(shí)候，卻是以于連被槍殺而結(jié)束的，這顯然是典型的悲劇。明明是“合情合理”的人生奮斗，卻偏偏要貫之以攪和人心的“大喜大悲”，就是不讓你舒舒心心，這恐怕是傳統(tǒng)的東方理論無(wú)法解釋通的，但西方人偏偏喜歡這樣做。所以我覺(jué)得首先在悲與喜的問(wèn)題上西方人的理解與處理就與我們有些不大一樣，這是很耐人尋味的。

二、“魔鬼”悲，“上帝”也悲

在西方文學(xué)作品中，尤其是古一點(diǎn)的作品，上帝與魔鬼是經(jīng)常要寫到的兩個(gè)形象。也許是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中這兩個(gè)“形象”(或者說(shuō)是理念)對(duì)他們太重要了，所以在作品中就使得這兩個(gè)形象寄予了作者太多的意念也太讓人咀嚼玩味了。其中的悲劇意識(shí)自然是十分明顯的。比如大家熟悉的《圣經(jīng)故事》，魔鬼撒旦無(wú)疑是“罪惡之源”，因此它總是要遭受上帝的懲罰，說(shuō)到底他一定要失敗。但是在彌爾頓的《失樂(lè)園》中，作家卻賦予了故事以全新的演義，甚至因果關(guān)系也完全顛倒了。在這部名著中，撒旦成了革命的“典型”，勝利的“得主”，上帝倒成了一個(gè)失敗者。難道不是?你看這“撒旦”雖因糾集天使作亂被打入地獄深淵，囚禁在金剛不朽的鐐銬和永不熄滅的刑火中，但他死不屈服，忍受著巨大的痛苦，運(yùn)用智慧引誘人類的始祖亞當(dāng)、夏娃偷食禁果，致使這對(duì)夫婦被逐出伊甸樂(lè)園，實(shí)現(xiàn)了他對(duì)上帝“惡作劇”似的復(fù)仇。這里的寓意是很不尋常的，除去作品獨(dú)有的革命主題之外，仍有好多東西值得我們玩味。

常情常理在這里得到的是顛覆，而表面的得勢(shì)與實(shí)際的結(jié)果又構(gòu)成兩個(gè)不同的意義層面。平時(shí)受盡折磨、吃盡苦頭的一方成了(或可能成了)最終的得意者、勝利者，而一向呼風(fēng)喚雨、不可一世的一方倒栽了個(gè)“底朝天”。這正像體育比賽中的“得勢(shì)不得分”，結(jié)果更可悲。這種打破常規(guī)、驚世駭俗的做法一方面顯示出故事演繹的高人一籌，另一方面又不能不說(shuō)是一種獨(dú)特的悲劇理念或意識(shí)。再如著名的《浮士德》，它是大師歌德花了六十年心血鍛鑄成的經(jīng)典之作，其良苦用心不言而喻。在此作中大師用“浮士德博士”這個(gè)人們熟悉的人和事，本質(zhì)性地揭示出了人性矛盾對(duì)立的兩面，這就是:當(dāng)“上帝在我心中”的時(shí)候，“我”是一心向善的，我充滿了對(duì)知識(shí)的饑渴、對(duì)愛(ài)情的盼望、對(duì)藝術(shù)的摯愛(ài)、對(duì)事業(yè)的慕求、對(duì)美好的向往;而當(dāng)“魔鬼纏身的時(shí)候”，“我”則丑態(tài)畢露，惡貫滿盈，無(wú)惡不作。因此在作品中，歌德既全面地描寫了浮士德對(duì)學(xué)問(wèn)、愛(ài)情、藝術(shù)、事業(yè)的孜孜以求，也詳盡地展示了他“沉迷愛(ài)欲”、“附著塵世”的難以自拔。對(duì)這樣的一個(gè)人真是“魔鬼悲，上帝也悲”。當(dāng)然作家遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到此為止，他揭示主人公的一生奮斗，不論愛(ài)情還是事業(yè)均以失敗而告終，深刻地寓示了一種“人生有限，宇宙無(wú)窮”的意味，這就是用有限追求無(wú)限的可悲可嘆:生命是短暫的，至善至美則沒(méi)有窮盡，所以人生永遠(yuǎn)不可能達(dá)到盡善盡美的境界。這種大徹大悟的悲劇意識(shí)，實(shí)在不是悲觀，而的的確確是一種清醒。