老舍散文集范文

時間:2023-03-26 00:04:28

導語:如何才能寫好一篇老舍散文集,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

老舍散文集

篇1

【關鍵詞】安全可靠;延長壽命;電源開關;自制;保溫

隨著社會不斷完善和發展,科學技術突飛猛進,電子技術設備的更新速度也越來越快,新設備的造價也越來越高,當然電烙鐵也不例外,它是電子焊接工作過程中不可缺少的也是非常重要的工具之一。在當代電子技術發展的同時,電烙鐵也不斷地更新換代,從傳統的木質手柄云母絕緣發熱芯,后來改進為電木手柄半陶瓷發熱芯,到目前使用耐高溫塑料手柄全陶瓷發熱芯,恒溫電烙鐵和定溫電烙鐵等純電阻元件芯,但是,在工作中還會出現這樣或那樣的問題。今天的重點就是要解決電烙鐵在焊接或電路維修過程中溫度過高、過低的問題(注:對電路焊接溫度的要求越來越嚴格),筆者根據在平時工作中所遇到的實際問題,結合工作實際,便萌發出自制一種操作簡單、安全可靠,能夠在焊接間隙中防止溫度散失。這種保溫電烙鐵支座,既能節電(減少能耗),又可以延長電烙鐵的使用壽命,也為了避免電烙鐵在使用過程中長時間通電造成電烙鐵過熱現象產生,否則容易燒壞電烙鐵內部發熱元件,加速電烙鐵頭過早氧化形成氧化銅,甚至被“燒死”(焊頭發黑)不再“吃錫”(粘不上錫),降低焊接速度和元器件的質量及其技術要求,縮短了電烙鐵的使用壽命,就此問題筆者自制了這種保溫電烙鐵支座。這種保溫電烙鐵支座,能夠讓電烙鐵的溫度仍然處在一定的工作溫度范圍之內,既提高了工作進度,又提高了焊接效果,避免了電烙鐵過熱的現象產生,省去了頻繁插拔電源插頭的麻煩,同時也保護了工作者的人身安全。因此提醒操作者:頻繁插拔電烙鐵電源插頭,特別是大功率電烙鐵在斷開瞬間的同時因電流過大會產生火花(注:要想著它帶有220V電壓),因操作不當而造成不必要的事故,所以在電源電路上裝上手動開關SB1,通過開關來控制電源通斷,來避免電流過大產生火花的現象。這樣,既方便操作,又可以延長電烙鐵使用的壽命,也大大降低了設備的使用成本。

1.具體制作方法

(1)使用材料

①座板一個(木質或膠木板、尺寸35cm×25cm僅供參考)

②手動開關SB1(普通開關也可以)

③微動開關SB2(又名靈敏開關)型號TMS-3型

④電阻R1規格為100K(限流電阻)

⑤發光二極管D1(可用字母LED表示)型號54HCA(根據需要選用正向工作電流IF在0.6IFm以下,僅供參考)

⑥二極管D規格為0.1A-0.22A/250V、電容C規格為0.1μF-1μF/250V

⑦熔斷器FU為RT系列gG型

⑧U形活動支座一個(鍍鋅鐵絲φ2mm或鍍鋅鐵皮厚度φ1mm~φ1.5mm)

⑨插座XS(三孔插座10A250V)

⑩插頭XP(三芯插頭10A250V)

注:以上規格僅供參考,以常用電烙鐵功率的大小隨個人選擇。

(2)電路圖制作及工作原理如圖1所示:

做印制板比較貴,加之此電路并不復雜、組件少、制作簡單、操作方便,筆者就采用了廉價的木板制作,然后,把所用的元器件都牢固地固定在座板上,要在微動開關SB2(靈敏開關)上做一個U形活動支座即可。接通電源(220V)插頭XP,手動開關SB1閉合,電容C充電,將電烙鐵插在插座XS上,開始工作,如果線路過載或短路時,熔斷器FU起到保護作用。在使用電烙鐵的間隙中,將電烙鐵輕放置在U形支座上時(處于保溫狀態)發光二極管D1發亮,利用電烙鐵自身的重力使微動開關SB2(靈敏開關)斷開,這時,二極管D起到“分壓、限流”的作用,此時R1(100K限流電阻)也起到限流作用,電容C釋放電荷、平滑輸出,通過交流來阻隔直流的作用。此時主電路回路為半波整流供電,這時電烙鐵仍然處在保溫、節電(減少能耗)狀態。當電烙鐵處于使用狀態時發光二極管D1熄滅。電烙鐵就離開微動開關SB2(靈敏開關),微動開關SB2(靈敏開關)閉合,回路又重新導通,恢復到全功率交流供電之中,保證了電路暢通,這時,電烙鐵會很快地上升到正常的工作溫度,操作者又可以進行工作,工作完畢后,切斷電源。

2.結束語

篇2

老舍 (1899~1966) 現、當代作家。原名舒慶春,字舍予,另有筆名絮青,鴻來、非我等。滿族,北京人。出生于一個貧民家庭。1918年北京師范學校畢業后任小學校長和中學教員。1924年赴英國任倫敦大學東方學院漢語講師,閱讀了大量英文作品,并從事小說創作, 1926年加入文學研究會。1930年回國后任濟南齊魯大學、青島山東大學教授。爆發后南下赴漢口和重慶。1938年中華全國文藝界抗敵協會成立,他被選為理事兼總務部主任,主持文協日常工作。在創作上,以抗戰救國為主題,寫了各種形式的文藝作品。1946年應邀赴美國講學1年,期滿后旅居美國從事創作。后不久回國,曾任中國文聯副主席、中國作家協會副主席、中國民間文藝研究會副主席等職。參加政治、社會、文化和對外友好交流等活動,注意對青年文學工作者的培養和輔導,曾因創作優秀話劇《龍須溝》而被授予“人民藝術家”稱號?!啊背跗谝虮黄群Χ鴹壥?。 老舍一生寫了約計800萬字的作品。

主要著作有:長篇小說《老張的哲學》、《趙子曰》,《二馬》、《貓城記》、《離婚》、《牛天賜傳》、《文博士》、《駱駝樣子》、《火葬》、《四世同堂》,《鼓書藝人》、《正紅旗下》(未完),中篇小說《月牙兒》,《我這一輩子》,短篇小說集《趕集》、《櫻海集》,《蛤藻集》、《火車集》、《貧血集》,劇本《龍須溝》、《茶館》,另有《老舍劇作全集》,《老舍散文集》、《老舍詩選》、《老舍文藝評論集》和《老舍文集》等。老舍以長篇小說和劇作著稱于世。他的作品大都取材于市民生活,為中國現代文學開拓了重要的題材領域。他所描寫的自然風光、世態人情、習俗時尚,運用的群眾口語,都呈現出濃郁的“京味”。優秀長篇小說《駱駝樣子》、《四世同堂》便是描寫北京市民生活的代表作。他的短篇小說構思精致,取材較為寬廣,其中的《柳家大院》、《上任》、《斷魂槍》等篇各具特色,耐人咀嚼。他的作品已被譯成20余種文字出版,以具有獨特的幽默風格和濃郁的民族色彩,以及從內容到形式的雅俗共賞而贏得了廣大的讀者。

冰心曾這樣贊嘆過老舍:“我感到他的作品有特殊的魅力,他的傳神生動的語言,充分地表現了北京的地方色彩,本地風光;充分地傳達了北京勞動人民的悲憤和辛酸,向往與希望?!?/p>

老舍出生在北京城區小楊家胡同的一個普通旗人家庭。但幼年喪父,生活清苦,讓他從小就知道了自力更生,對母親也是特別的孝順。讓我最佩服的,還是他的堅貞不屈,堅不可摧的頑強意志。當他面對著兇殘、毫無人性的敵人、黑暗的腐敗社會的時候,他從沒低頭,不被壓抑住,堅決與他們抗爭。他以自己寶貴的生命為沉重的代價,為人民寫了一本本充滿中國人民不屈不撓精神的扛鼎之作。讓我印象最深的,還是“”的時候,書上介紹說,那時,祖國又陷入了空前大劫難。老舍一個文弱的書生,但他用筆做武器,著寫了《劍北篇》,里面熱情地贊頌了邊疆軍人艱苦奮斗的革命精神和抗戰到底的決心。在這場戰爭中,老舍成了民族英雄,深受廣大群眾的愛戴。

老舍是個廣交益友的人,雖然他自己是一位出類拔萃的大作家,但他不妄自尊大,和許多知名作家都是好朋友,如:郭沫若、茅盾、張恨水、豐子愷等。他們在一起,不恥下問,一起探討文學方面的瑣事,老舍幽默生動的語言,讓大家都理所當然地喜歡與他交談。

篇3

它雖沒有牡丹那般嬌艷芬芳;

但它那濃郁而淡雅的墨香,卻伴隨著我不斷成長,永遠翱翔。

——題記

丁冬,丁冬——走上這條寂靜的階梯,一切仿佛都與喧囂隔離開來,別有一番自在和風韻,仿佛春風拂面,又宛如步入神圣之殿,望著眼前這座光明的知識大門,恍然想起,我已經離開它太久,太久……

頓時,一股誘人的香味撲鼻而來,濃郁而淡雅,如紗如霧,飄飄渺渺,使我心曠神怡!我疾步走進這座神圣之門,來到我久違的書架前,認真地翻閱著。不時有一股清新的墨香涌入我的鼻孔……

我久久佇立著,晃過神來。只見手里拿著一本《魯濱遜漂流記》。那是我看的第一本書!也是對我印象最深的一本書!它讓我認識了一位勇敢,機智,大度的魯濱遜,此時他已成為我的偉大偶像之一。他竟然可以在荒蕪人煙的小島上生活了整整27年。這無不另人稱奇。因為這決非易事,而他——魯濱遜,卻做到了,我們難道不應該敬佩他嗎?

不知不覺中,我又來到了另一個書架前,隨手拿了一本書,定神細視,噢,原來是《安徒生童話集》。那可是我小時侯最迷戀的書哇!可小時侯的我并不是沖著它的精華而讀,而是注重它那美麗的外表,花花綠綠,多好看呀!

如今的我,已不是那個只注重外表的淘氣小頑童了,如今——

我又翻開了那本讓我如癡如醉的《西游記》,好一個孫悟空,生性活潑,竟敢大鬧天宮,實在不凡!還有《三國演義》,充滿傳奇色彩的諸葛亮,他的聰明才智,常讓我望塵莫及,自嘆不如。他顧大局,識大體的意識,更讓我學會了集體生活;他那豐富的知識,時刻提醒我好學才能上進!

篇4

瑟瑟發抖需要幫助的人,或許棉襖可以使他獲得快樂;

悶悶不樂需要幫助的人,或許安慰可以使他獲得快樂;

思想麻木需要幫助的人,只有書籍可以使它獲得快樂。

我很慶幸,當我在人生的道路上漫無目的的游蕩時,才發現,自己擁有一個充滿書香的徐州、單元房和夢幻小屋!從此,我不再迷茫……

書香徐州

之所以愛我的家鄉徐州,不僅僅是因為夏朝時開發徐州嘔心瀝血的彭祖、獅子山的楚王陵,而且,在這座現代化的城市里,依然有迷人的書香。生活在這座城市的居民,雖沒有北京人那么有氣質,也沒有上海人那么的大方,但他們卻有著文質彬彬讀書人的氣概。唐詩的壯闊,宋詞的豪邁,元曲的優美,融入著我們徐州人的點點滴滴。他們不會因為對方踩到自己的腳而破口大罵,不會因為買菜的老年人不小心少找一元錢而氣憤不已,更不會因為自己吃了虧而耿耿于懷。是這書香,讓徐州人如此快樂。徐州更是一座書香城市,大大小小的書店加一起數都數不清,夸張的說,就如天空中的星辰,花園里的蜜蜂。甚至傍晚擺小吃的攤位也早已被沒有租門面的賣書人占了去!你說,我們徐州是不是名副其實充滿了書香?

徐州,美麗、現代又充滿書香的徐州!

書香單元房

在徐州一個小區的單元房里,也充滿著書香——那便是我家。一個星期六的早晨,我睡得沉沉的,突然,一陣說話聲把我從夢中拉了回來:“人最寶貴的就是生命,生命對于我們只有一次。人的一生應當這樣度過……”只見爸爸站在陽臺上,學古人的樣子,搖頭晃腦,一字一頓,自認為豪邁壯闊地朗誦著,樣子可真滑稽!我想笑,可是一陣睡意讓我的腦子轉了一個圈兒,剛剛想笑的我立即氣憤了,大聲叫道:“你!可恨!可悲!可笑!可憐……”一口氣把所有我知道的“可”開頭的詞語全回了過去。爸爸一聽我這么一說,也生氣了,以一百八十分貝的嗓音向我吼:“孺子不可教也!”話音剛落,只聽媽媽用一百八十一分貝的嗓音尖叫:“Goout!”“一也不看看你自己的樣兒,豬八戒照鏡子——里外不是人!”“對!只需官州放火,不許百姓點燈!”“……”之后,話一句比一句有哲理,一句比一句有深度,知道三方都無語了才罷休。這是,自己才感覺到口干舌燥,嗓子冒煙,睡意也無影無蹤了。你說,這個普通的單元房是不是充滿了書香?

單元房,幽默、幸福又充滿書香的單元房!

書香夢幻小屋

人人都有自己的天地,夢幻小屋便是我的天地。它僅僅有十幾平方米,除了有床和桌子外,還有一個很大的書櫥,使原本就狹小的空間顯得更加擁擠。書櫥很舊,黃色的油漆大都被磨掉了,像一個近百歲的老年人,但他知識很淵博,有雨果的《悲慘世界》、《巴黎圣母院》,老舍的《駱駝祥子》,有朱自清的散文集,有我最愛看的魯迅的作品,還有好多好多,甚至變魔術的、學炒菜的和做手工的也夾雜在其中。一有時間,我便會拒絕媽媽“熱情”邀請我陪她看電影,回到夢幻小屋來看書,繼續做我美好的文學夢:書櫥里的書變成寫滿文字的飛船,帶我尋找有書香、有更多數的美好境界……你說,這個狹小的夢幻小屋是不是充滿了書香?

夢幻小屋,希望、愜意又充滿書香的夢幻小屋!

哦!書香徐州,書香單元房和書香夢幻小屋,你們給我插上了夢想的翅膀,讓我在人生的道路上飛翔,飛過緩緩流動的小溪,飛過一望無際的綠洲,飛過波濤洶涌的大海,飛過坎坎坷坷的小路,飛過……

篇5

關鍵詞:閱讀興趣;閱讀方法;閱讀習慣

《語文課程標準》提出,小學語文必須高度重視引導學生進行課外閱讀。通過調查分析,我發現當今小學生的課外閱讀受多方面主客觀的影響,比如說閱讀興趣不夠,選擇課外讀物不恰當,缺乏正確的閱讀方法,沒有良好的閱讀習慣等。加強課外閱讀指導,不僅是現代語文教學的要求,而且對于實現學校教育目標。那如何培養小學生課外閱讀的興趣呢?我和同年級的老師一起共同研究,從一年級帶班起就把培養學生課外閱讀興趣作為首要工作,一年來我們積累了一起經驗與大家共享。

一、激發小學生課外閱讀的興趣

營造良好的讀書氛圍,使學生受到情感的陶冶。一個喜歡閱讀的教師更容易帶出一批喜歡閱讀的學生。教師首先要在教學中利用一切適當的機會營造良好氛圍,激發學生對課外閱讀的興趣。如在教學《太陽》一課時,我讓學生去收集、閱讀有關描寫宇宙的文章。學習了《嫦娥奔月》后,讓學生收集如《開天辟地》、《女蝸補天》等許多中國古代有名的神話故事。這樣有目的的進行課外閱讀,既能增強學生對課外閱讀的興趣,又能提高他們課外閱讀的質量。班級讀書會也是小學生在學習伙伴間形成課外閱讀的氛圍重要形式,主要做法是:先引導學生用一段課外時間讀一本教師或同學推薦的書,然后用一個集中的時間由同學和教師共同對該讀物自由討論,也可以交流一些同學的讀后感等??梢宰岄喿x成為游戲一樣的童年生活。此外,開展讀書筆記評展、精彩詩篇朗誦會,以及利用影視作品開展影視主題活動都是營造閱讀氛圍的好辦法,都可激發學生的課外閱讀興趣,促使學生把課外閱讀當成一種自發性、有渴求欲的自我行為。

二、定向選擇讀物,培養閱讀興趣

《語文課程標準》指出“閱讀,是學生的個性化行為?!倍覍W段不同,年齡不同,心理特征不同,那學生的閱讀取向也會有所不同。所以教師在推薦閱讀讀物時一定要尊重學生“個性化閱讀”的權利,同時也也要符合學生的年齡特點、知識水平。本期開學后,我利用家長聯系電話推薦本年級學段閱讀的書目,家長可以根據學生的興趣愛好去購買或是借這些書籍。有時我也會和孩子們一起同看一本書。例如,本期我向孩子們推薦了《佐賀的超級阿嬤》、《狼王夢》、《草房子》、《愛的教育》、《窗前的小豆豆》等等,課后還和他們一起討論書中的人物、情節,大大地提高了學生的閱讀興趣。課本中的課文都是最好的閱讀材料,有的還是名家名篇。于是,我將這種課內的經典閱讀延伸到課外來。例如,學完《丑小鴨》一文,我就鼓勵學生去看看這篇童話的原著,讀讀安徒生爺爺的童話;學完了《草船借箭》一文,我就會組織一個“三國小故事”的討論會,推薦學生去閱讀少年版《三國演義》。這樣,不但能激起學生的閱讀興趣,還能使學生更好地理解課文內容,擴大學生的視野,增長他們的知識。如果學生真正理解了讀物內容,且作了認真的思考,那么,閱讀必定有收獲。

三、借助故事,激發閱讀興趣

在語文教學中,運用故事能夠激發學生的興趣。例如在教學《三味書屋》時,筆者找來一幅魯迅的肖像,拿著一本厚厚的《魯迅散文集》走進教室,為學生們饒有趣味地朗讀《從百草園到三味書屋》。大師高超的敘事本領和俏皮的語言深深打動了孩子,這不僅為學習《三味書屋》打好了基礎,而且也在孩子們幼小的心靈中深深印下了這位文學巨匠的身影。第二天就有很多孩子拿來了許多魯迅的書。在教學老舍的《貓》時,我也找來厚厚的《老舍全集》,擺在講桌上,給孩子們講起老舍平易近人的文風,又讀了《陽光》中有趣的一段。下課了,學生們都到講臺上來翻書?!@樣,崇尚書、熱愛書的“火苗”逐漸在孩子們心田中燃起熊熊大火。

四、引導學生養成良好的課外閱讀習慣

在小學生語文課外閱讀指導過程中,教師必須注重指導學生形成并保持良好的語文課外閱讀習慣,使學生在多次的反復、強化中逐步把課外閱讀當成自己生活的一個重要內容,從而自覺地、主動地去進行閱讀。在形成和保持小學生良好課外閱讀習慣的過程中,我們要注意以下幾點:

1、在語文課外閱讀指導中,要讓學生學會選擇。這里包含兩個方面,一方面要指導學生學會選擇適合自己閱讀的讀物。目前,市場上各種小學生讀物琳瑯滿目,但不是都適合小學生去閱讀,教師需要指導孩子去選擇那些積極的思想健康的讀物來閱讀,在這一過程中,除了教師要向學生提供或推薦優秀的少兒讀物外,還需要加強對學生家長的指導,使其配合老師,教會孩子選擇讀物。另一方面,還要教學生在有益的讀物中學會選擇自己有用的信息。盡管是一部好作品。但其中的內容、觀點未必都適合自己,因此,教師應注意指導學生在課外閱讀過程中有選擇地吸收有益于自己的信息,以促進自己的健康發展。

篇6

在中高級階段的對外漢語教學中,語言文字的理解與運用是一個重要的教學目標,而這個目標的達成則主要是通過對各種文學作品的學習來實現的。根據現階段中高級對外漢語教材的實際應用狀況,筆者發現散文這一體裁幾乎占據了各類教材的半壁江山,可在實際操作過程中,散文的教學效果卻并不令人滿意。因此,本文在分析當前對外漢語教學存在問題的基礎上,探索解決對策。

一、當前對外漢語散文教學存在的問題

根據筆者的教學實踐與實地調查,目前對外漢語散文教學存在的諸多問題主要來自三個方面:即留學生、教師、教材。

(一)留學生方面

筆者在研究期間,做了一份關于散文教學的調查表。調查對象是來自越南、泰國、緬甸、印度尼西亞、俄羅斯、土庫曼斯坦等國家的留學生,均具有三年以上的漢語學習經歷。調查結果顯示,90%以上的學生讀過散文,但只有30%左右的學生表示對散文有興趣。他們閱讀散文的主要目的是想了解中國社會與文化,擴大詞匯量,學習寫作技巧。大部分留學生認為學習散文對提高漢語水平和語言交際能力有較大幫助,但普遍反映課堂散文教學比較枯燥、乏味,難以引起學習興趣,更不能很好地理解散文。為了準確把握他們對中國散文的了解程度,筆者特意設置了三道選擇題。有10%的人知道朱自清,有30%的人知道散文主要是記事、寫景或記人,沒有一個人知道散文的特點是“形散神聚”。當問及學習散文存在的主要困難時,留學生的問題集中反映在以下幾個方面:一是散文的詞匯量比較大,很多詞匯比較生僻,特別是一些成語、歇后語和俚語,難以理解其中的意思。有位土庫曼斯坦的學生在問卷中寫道:有些詞語書本沒有注釋,沒有老師指導,根本猜不出是什么意思。尤其是一些排比句,連續使用很多成語,更加難以明白。二是散文中牽涉到大量的語法和修辭問題,例如介詞、副詞及其他詞類的使用,夸張、通感、象征等修辭方法的頻現,這些都增加了學生理解散文的難度。三是中國文化和留學生所在國文化有相當大的差異,導致其對散文中的人物、情感、事件理解起來有一定困難。譬如,西方的留學生很難理解《背影》中父親和兒子的情感交流方式,也不明白《五色土》中中國人的“土地情結”與古代的“五行學說”。

(二)教師方面

教師教學方面也存在一些突出問題。第一,教師本身的素養問題。據了解,目前高校教授留學生的師資主要來自中文系和外語系。中文系的老師文學功底普遍比較深厚,對散文的把握和理解也比較到位,但大都缺乏較好的外語基礎,遇到一些需要對比解釋的詞匯或文化現象,難以與學生進行有效的語言溝通,因而影響教學目標的達成。外語系的老師在語言上占有絕對優勢,在與留學生的溝通上幾乎不存在任何??題,但其文學修養卻相對比較匱乏,講述散文的語法、修辭、文化內涵等方面有種力不從心的感覺,所以也影響教學的實際效果。第二,教學手段與方法的問題。據留學生反映,散文教學普遍比較枯燥乏味,大多數老師只是一般性地解釋些字詞句,不太注重對情感、文化的深入解讀,難以激起學生的閱讀興趣。而且,很多老師教學手段也比較單一,主要是讀和背,導致課堂氣氛沉悶,缺乏學習熱情。

(三)教材方面

一是編選的隨意性?,F行的中高級對外漢語教材普遍增加了散文的分量,有些甚至高達50%左右。但至于選擇誰的散文、什么時代的散文、多長篇幅的散文卻并沒有一個統一的標準。由于標準缺失,選材的科學性、嚴謹性當然也就成了一個問題。二是所選課文難度過大。根據筆者的統計,中高級對外漢語教材中散文篇章大都出自名家之手,如朱自清、季羨林、秦牧、周作人、汪曾祺……不可否認,出自名家的經典散文的確代表了中國文學比較高的水準與成就,是向留學生推介中國文化的最好窗口,但是,名家散文一般也意蘊深厚,不了解中國的哲學、歷史、文化,恐怕很難真正讀懂這些文章。所以,如果編選者在選擇課文時只注意到了作品、作家的文學史地位,而忽略了留學生的實際接受水平,那顯然也很難達到理想的教學應用效果。三是缺乏標注和英語譯文,影響學生自學?,F行教材在課文背后一般都有幾個知識點的提示和練習,如關于語音、語法、較難的詞匯與句式的注釋等等。但由于篇幅關系,課文中大量的成語與重點詞匯都沒有精確的中文注釋和相對應的英文譯文,這個缺失導致留學生學習起來困難重重,嚴重影響了他們的學習積極性和學習效果。

基于以上幾方面的問題,目前的對外漢語散文教學并不令人滿意。因此,如何從實際出發,解決目前散文教學中存在的突出問題,是當下對外漢語教學的關鍵所在。針對中高級對外漢語散文教學中存在的實際問題,筆者認為有必要從以下三個方面進行改進:提升教師自身的能力素養;編選與使用合適的教材;加強實踐課教學,做到課堂教學與課外實踐相結合。只有各個突破,整體提升,才能真正提高散文教學的質量,達到理想的教學效果。

二、提高對外漢語散文教學效果的策略與方法

(一)提升教師自身的能力素養

教師在教學過程中扮演著十分重要的引導者的角色,他的能力素養與人格魅力常常會對學生產生潛移默化的影響。對于留學生而言,接觸最多的就是中文教師,可以說,中文教師的能力素養如何在很大程度上決定了他們對中國文化的興趣,以及對中國文化的理解程度。所以,只有不斷提升中文教師自身的能力素養,方能很好地勝任對外漢語的教學工作。具體來說,筆者認為對外漢語文學課的教師應加強以下幾方面的能力素養。

1.熟悉中國文學史,有較大的閱讀量,具備較好的分析解讀作品的能力

目前,對外漢語散文教學存在的主要問題是老師重詞匯、重閱讀而輕文化、輕分析,把散文教學變成了一般意義上的詞匯教學、語法教學,導致學生無法深入了解散文的特點及中國文化的精髓。而造成這種局面的一個根本原因就是教師自身的文化素養有所欠缺。據了解,目前高校承擔對外漢語文學課教學的大都是年輕教師,而且以語言學專業的老師居多。由于專業的差異,這些年輕老師對散文的閱讀與了解較少,基本上是既不熟悉中國散文的發展歷史,又不清楚中國散文的創作現狀,所以,講授散文的時候往往向自己熟悉的專業方向靠,以至于散文欣賞課最終都演變為詞匯教學課、語法教學課。散文自身的美、中華文化的深厚內涵,這些關鍵內容在課堂上都被有意無意地忽略掉了。那么,如何從根本上改變這種局面呢?筆者認為必須要從加強教師自身的文化修養做起。文學課教師應該利用閑暇時間熟悉中國文學史,比較系統地閱讀中國經典散文,培養與提升自己分析和解讀作品的能力。只有當自身的學識修養達到了一定程度時,各種知識才會融會貫通,教授起散文來也才會得心應手、旁征博引,才能通過精彩的講述與剖析激發起留學生對散文的興趣、對中國文化的興趣。

2.具有較為敏銳的跨文化交際意識

跨文化交際意識主要是指在跨文化交際的過程中對雙方文化因素的敏感性,即“首先包括對表面的文化現象的感知,其次是對與本民族文化有著明顯差異的外來文化的感知,再次是能夠理解異族文化的內涵,最后是以外來民族本身的角度去感受他們民族文化的能力”[1]。對外漢語教學,尤其是像散文這樣的文學課教學,其中包含了大量的中國文化因子。這就要求教師本身必須具備較為廣闊的文化視野,既要熟悉中國的哲學、歷史與文化,同時又要對教學對象國家的歷史、文化有一定程度的了解。因為只有充分了解了雙方的文化特點、文化差異,才能在教學過程中做到心中有數、有的放矢,知道哪些話能講、哪些話不能講,哪些文化具有相似性可以激起學生的認同感,哪些文化具有對抗性可能帶來的文化沖突。

3.不斷探索和改進教學方法,激發學生興趣

前面說過,留學生不喜歡散文類文學課的一個重要原因,就是此類課程枯燥乏味,教學手段單一,課堂氣氛沉悶。為了改變這種狀況,對外漢語教師必須不斷改進教學方法。如,講授《荷塘月色》《清塘荷韻》《春》之類的寫景抒情散文時,我們可以充分利用多媒體技術,利用情境教學法,將學生帶入一個可感可觸的充滿美的藝術世界,把散文中相對枯燥的詞匯教學和語法教學與文章的語言美、意境美、情感美融為一體進行講述,讓學生在不知不覺中既掌握了漢語知識又受到了美的熏陶。而在學習《五色土》《胡同文化》《旗袍》等充滿文化意蘊的散文時,我們又可以采取講故事的方式,將中國的歷史文化與課文緊密聯系起來,通過“土地”“胡同”“服飾”這些象征中國元素的文化符號的歷史變遷,讓留學生了解中國的歷史與現狀,同時也了解中國人的旨趣、心理、人生觀與價值觀。總之,針對不同的課文,對外漢語教師應因地制宜采取相應的教學策略,盡量讓課堂充滿生氣、趣味和激情,避免那種從頭到尾解釋詞語或語法的單調式教學法,讓學生學得輕松、有趣、有收獲。

(二)編選與使用合適的教材

教材是學生進行學習的一??基本依據,特別是對于留學生而言,它更是接觸和了解中國文學與文化的一個重要窗口。從一定程度上來說,一本編寫精當、合理、規范的教材,會對留學生教學起到至關重要的作用。但令人遺憾的是,目前學術界雖然出版了種類繁多的中高級對外漢語教材,如馬樹德的《現代漢語高級教程》、李曉琪的《博雅漢語?高級飛翔》、肖奚強的《多文體、精泛結合?高級漢語教程》等等,但卻不約而同地存在一些實際問題。如筆者前面提到的編選的隨意性;所選篇目難度過大,忽略了留學生的實際接受水平;缺乏應有的英文標注,影響學生自學等等。所以,如何編選合適的中高級對外漢語教材,挑選恰當的散文篇目,就成為留學生教學中亟須解決的一個重要課題。在筆者看來,有條件的高等院校,可以根據自己的教學需要編寫符合實際的系列教材。具體到中高級階段的散文教學而言,筆者認為編寫體例和所選篇目應遵循以下幾個主要原則。

1.系統性、科學性原則

高增霞在《高級漢語教材編寫中的選文問題》一文中曾經指出:文學作品的選編具有隨意性,不利于詞匯和語言點的系統化設置[2]。針對這種編選的隨意性問題,我們編者可以根據教材體例進行系統、科學的設置。例如,在安排散文篇目時,我們可以有選擇、有組織地將某一類型的散文集中起來進行編寫,以利于學生學習。像朱自清的《春》、老舍的《濟南的冬天》、李健吾的《雨中登泰山》等寫景類文章,我們可以按照難易原則有序安排;而秦牧的《五色土》、汪曾祺的《胡同文化》、張愛玲的《更衣記》等文化類散文,我們則可以根據課文文化含量的深廣、多寡進行合理編排。這樣一來,學生就可以比較系統地理解某一類散文的特征,通過不斷反復、對比與延伸,對這類散文形成比較深刻的認知。

2.適度與實用原則

當前中高級對外漢語教材中的散文篇目大都選自名家名作,雖然文章的藝術水準得到了保證,但留學生普遍反映難度過大。以筆者的調查為例,留學生反映的主要問題是課文理解困難和詞匯量過大。應該說課文理解困難不完全是詞匯量過大造成的,因為它也包含了文化背景等因素,不過詞匯量過大的確是一個主因。據郭曙綸對三套對外漢語高級教材(肖奚強主編、馬樹德主編、郭曙綸主編)的研究,“生詞方面,三套教材的生詞種數的比例都太高了,超過了一半,有的甚至達到了三分之二。而且,在生詞種數中,超綱詞種數是丁級詞種數的四倍到五倍多[3]。如此多而難的詞匯,當然會影響學習效果和學習興趣。除此之外,留學生還普遍覺得散文的篇幅較長,長句過多,非常用詞數多等等。針對這種情況,筆者認為必須要根據科學原理與學生實際,選擇難度適中的散文篇目。譬如,文章長度以3-4頁為宜,每課生詞量最好控制在76個以內,非常用詞數每百字一般不宜超過10個[4]。在這個范圍內,學生的實際接受效果普遍會好一些。

注重所選篇目難度適中的同時,我們還要兼顧實用性原則。首先,高級階段的散文選材應盡量突出當下性,選擇留學生容易理解與接受的現實生活內容,通過對日常生活方方面面的描寫,擴大學生的視野,加深他們對中國文化的了解。其次,從方便、實用角度出發,每篇散文后面的要點分析都應有中英文雙語注釋,便于留學生自行閱讀與學習。

3.活潑、有趣原則

中國傳統文化歷來崇尚溫良恭儉、隱忍節制,因此雖被稱為禮儀之邦,卻也少幽默、歡快之趣。遍覽中國散文,文筆優美者多,情韻深厚者眾,卻唯獨幽默、有趣者寡?;诖耍瑢ν鉂h語教材中所選的散文篇目也大都是一副面目莊嚴、不茍言笑的神態。由于中國散文的意蘊與域外文化(特別是西方文化)有很大差異,所以造成了很多留學生不太喜歡閱讀此種文體。為了改變這種局面,筆者認為有必要將一些活潑、有趣的散文選入教材。譬如梁實秋的《孩子》《吃相》《請客》;林語堂的《我的戒煙》《讀書的藝術》《論政治病》;賈平凹的《吃煙》《弈人》《禿頂》等等。這些散文都是從日常生活瑣事出發,卻能用一種風趣與智慧察人之所未察,發人之所未發,于嬉笑怒罵中體現出人生的真諦與意義。這種幽默、有趣的文章一方面更容易激起留學生的閱讀興趣與共鳴,另一方面也可以展現出中國文化被遮蔽的一面,讓留學生對中國文化有一個更全面、更完整的認識。

(三)加強實踐課教學,做到課堂教學與課外實踐相結合

目前的對外漢語教學主要以課堂講授和練習為主,比較注重漢語基礎知識和中國文化的介紹。這樣的教學模式雖然對教師來說有一定的便利性,對學生來說也有一定的系統性,但由于課堂教學的封閉模式阻斷了留學生和外界的密切聯系,因此語言的實際應用和交流都非常有限,留學生對中國文化的了解也基本停留在字面意義上。針對這個突出的問題,筆者認為必須要加強實踐課的教學,做到課堂教學與課外實踐互相配合,共同推動對外漢語教育事業更好地向前發展。

例如,我們在講授介紹民俗文化方面的散文時(像老舍的《北京的春節》),就可以采用情境體驗式教學法,讓留學生通過親身參與文化實踐活動來獲得深刻的記憶與文化體驗。作為中國最重要、最具有傳統文化韻味的春節,老舍在散文中進行了細致的介紹,如包餃子、貼春聯、賣年畫、放鞭炮、團圓飯、守歲等等,并通過這一系列的活動或儀式,表達了中國人對美好、吉祥生活的肯定,對親情血緣的珍重。對于留學生而言,書本上的中國春節多是抽象而復雜的,更不可能深入理解春節對于中國人的意義。但是,如果有條件讓留學生參與到中國家庭的春節活動之中,讓其切身感受到這一節日文化的特殊性,那么他的印象及對中國春節的理解就必然要深刻得多。事實上,除了春節之外,中國民間尚有諸多充滿文化韻味或地方特色的節日,如端午節、中秋節、壯族的三月三歌圩節、苗族的苗年、傣族的潑水節等等。有條件的學校完全可以組織留學生走出校門、走出課堂,積極參與到當地的節日活動中去,課堂之外的這種實地考察與接觸將比單純的課堂灌輸要有效、深刻得多。

篇7

李娟,陜西省作協會員,《讀者》《格言》《文苑》等報刊簽約作家,《北京青年報》《青春美文》《時代青年》《閱讀經典》等報刊專欄作家。曾在《南方周末》《文匯報》等開設專欄,曾獲“第五屆冰心散文獎”及“孫犁文學獎”首屆散文大賽獎。出版散文集《品嘗時光的味道》《光陰素描》等。散文作品多次入選全國散文年選和散文年度排行榜,入選中學生讀本和全國中學生高考、中考語文試卷。

李娟寫作題材廣泛,文風雅潔溫情,蘊含大美,文字流水一般的清澈,很多我們曾經熟悉,并被丟棄的時間和信念,都被她一一撿了回來。李娟作為一個年輕的散文寫作者,作品具有至情至性的情懷,她的散文抒發的是一種簡靜純粹的人生境界,引發著讀者崇尚真善美的心。

留白之美

李 娟

中國水墨畫講究留白。留白處是天空、云朵、大海、皚皚的積雪,給人以無限的遐思,意蘊深長。

欣賞齊白石老人的一幅畫《幾樹寒梅帶雪紅》,這是老舍先生給老人出了一道難題,用詩人蘇曼殊的一句詩來作畫。畫中兩截黝黑粗壯的枝干忽然間斷了,和其他枝干沒有連接,幾乎顯得很突兀。幾枝紅梅在嚴寒中怒放,剪雪裁冰,一身傲骨,隱隱還有暗香襲來。再一細想,這兩截樹干沒有畫下去,空白的地方不就是皚皚的積雪嗎?千朵萬朵壓枝低,不畫白雪,只畫樹干幾枝,留白處就是白石老人筆下的雪,漫天大雪,一個銀裝素裹的世界,令人拍手稱奇。這就是中國畫的神韻,也是古老東方的意境之美啊。

愛情也要有留白。沈從文先生寫過:愛情是半開的花朵。說得多好。半開的花朵,還沒有完全盛開,含苞待放,欲說還羞。盈盈一水間,脈脈不得語。那是女子的豆蔻年華,像水蓮花不勝涼風的嬌羞。等到花兒全開了,就沒有了懸念,沒有了猜測和遐想,更沒有了悠長的回味。

其實,婚姻里也要留白,再親密無間的一對夫妻,也要留出兩人精神世界的空間來。夫妻間容易做到不離不棄、相濡以沫,但是,能做到比翼雙飛、舉案齊眉很難很難。先生談到夫妻相處時,曾說過一句格言:久而敬之。所謂敬,就是尊重對方獨立的人格和尊嚴。她是你的妻子,但是,她永遠是一個獨立人。是的,一個有獨立思想和人格的人,才是有魅力的人。夫妻之間只有相互欣賞、相互體諒,精神世界里才能做到琴瑟相合、肝膽相照。比如,作家錢鐘書和楊絳先生,一代名士張伯駒和妻子潘素。

讀書也要有留白,留得閑逸和散淡。一卷書在手,隨讀、隨記、隨忘,那是讀書的另一個境界。五柳先生說:“好讀書不求甚解,每有會意,便欣然忘食?!?/p>

看來,不求甚解,乃是讀書的真趣,也是讀書時的留白。初讀書時囫圇吞棗,忘乎所以,過些日子,再翻開書來細讀,一瞬間,柳暗花明又一村。留白,就是留下思考和回味的時間。

風動荷花香的季節,我在蘇州園林里流連。恍然明白,蘇州園林的建筑處處講究留白。蘇州園林,是中國文化對季節最敏感的詮釋。見拙政園里有一副對聯:“爽借清風明借月;動觀流水靜觀山?!币惶幩浚蛔づ_,一扇花窗,一條回廊,仿佛一闋宋詞,一首唐詩,詩情和畫意癡癡纏繞。移步換景,人如行走春夏秋冬間,有清風明月相伴。園林里沒有一處荷塘、回廊、亭榭是對稱的,處處有留白。留園里有一座小亭,名可亭。意思是可以停下來,靜靜欣賞山水的小亭,可亭夏可賞荷,冬可觀雪。它還有另一層意思,是可心、美好吧。

有些美一直藏在意念里,不可說,不可訴,仿佛一開口就意味盡失。這就是蘇州園林的美,藝術的美,愛情的美,文字的美。

佛家言:娑婆世界,娑婆即遺憾。你不禁要問,世間為何要有遺憾?因為,遺憾就是留白,沒有遺憾的世界,給你多少幸福和圓滿,你也會感受不到。再美好的東西,都要有留白。水滿則溢,月盈則虧。好文字不會寫得太滿,也不可以把話說盡。

花未全開月未圓,就是人生最好的境界。人只有漸漸年長,才會懂得節制、自省,也懂得了留白之美。

(選自《2013中國隨筆年度佳作》,有刪改)

【賞析】

留白,無處不在,無處不有。繪畫之中給人以無限遐思的意境之美;愛情之中增添猜測和遐想的悠長的回味之美;婚姻之中懂得相互敬重和相互體諒的人格之美;讀書之中留有思考和回味時間的賞析之美;園林之中飽含空白意味的藝術之美……留白,意味著不完滿,意味著留有遺憾,卻能使人感受到幸福和美滿的人生境界。

文章先列舉藝術、生活中的“留白之美”,最后一段引申到人生的“留白之美”,強調人生的“留白之美”和怎樣才能真正懂得“留白之美”, 深化了文章主旨。

讀書,是一陣春雨喚醒一朵花

李 娟

在云南的麗江古城遇見一塊石碑,上面寫著:天雨流芳。這是納西族的語言,翻譯成漢語就是:去讀書吧。多美!

是的,上蒼托先生轉交給學生一把鑰匙,一把打開書房、教室、眼界、心扉的鑰匙:讀書。讀書,一件事,貫串一個人的一生,也成就一個人的一生。

在如今的電子媒介時代,人對紙質書籍的閱讀漸漸減少了。然而,撫摸一本書,不僅是用眼睛,還要用手指和心靈。春日的午后,在溫暖的陽光下翻開一本好書,那些文字不端架子,行云流水,如云端紫燕。好書如香茗,芬芳醇厚,意味悠長。此刻,你就沉浸在雅潔從容的文字里,如和一位智慧、美好的朋友相對而坐,聽他娓娓道來,那一刻,你的心就長出了翅膀。

好書如知己。當你和書中的人一見傾心,不禁要如此感嘆。仿佛你心底埋藏多年的話,作者替你說了出來。你們在時光深處相遇的一瞬間,靈魂搖曳,情投意合。那些文字,不僅憂郁而且明亮,不僅沉靜而且飛揚,不僅犀利而且溫暖,不僅理性而且唯美。

讀大家的文字,覺得他的心就是一把紫砂壺,他們把文字養在心里,不論怎樣平凡的瑣事,養在這把紫砂壺里,倒出來的“茶”都是有茶香的。是啊,好文字當然是有香味的。所以,真正的好文字如春風拂面,雨中紅蓮,也是雪落梅花,暗香盈盈。他們充盈著詩意的訴說,純粹的靈魂,清潔的思想。她洗去世間彌漫的塵埃,給靈魂以潔凈和安然。

好書,從來都是要靜靜閱讀,慢慢欣賞的,而不是在網絡上匆匆瀏覽。因為,網絡閱讀沒有紙質閱讀的質感和溫度,也沒有靈魂,更沒有內心的安寧。網絡閱讀仿佛一個急著趕路的人,步履匆匆,行色慌張,這樣的閱讀是瀏覽和觀光,是走馬觀花??墒?,我們匆忙的腳步,焦灼的心,到底在追逐什么?一切都是因為“快”,一個“快”讓閱讀的美好意味盡失。那么,不要走得太過匆忙,忘記了我們為什么出發。讀得慢一點,等待靈魂慢慢跟上來。更不能忘記,在書中采集生活的美好,這是你我熱愛生活的理由和依據。

真正的閱讀是靈魂的閱讀,留出讓讀者思考、遐想、回味的空間。真正的好文字也處處留白,如一幅水墨丹青。只有胸中有山水的人,才懂得留白之美。

清代的張潮這樣說:“少年讀書如隙中窺月,中年讀書如庭中望月,老年讀書如臺上玩月,皆以閱歷之深淺為所得之深淺耳?!弊x書與月亮竟有著這樣的淵源,不同的人生閱歷、坎坷、磨礪,從書中領悟到的深淺和道理皆不相同,而好書從來都是一輪明月,它夜夜自天空灑下盈盈光芒,鋪滿塵世的每一個空間,滋養心靈的角落。讀書達到這樣的境界,也將人生活得如此清明而透徹。

冬夜坐對一窗雪,如同坐對一卷書。窗外,是孫康夜讀的皚皚白雪,屋內的人手捧一卷書。雪夜里學學古人,圍一爐紅泥小火,品一杯清茶香茗,萬物寂靜之夜,聽雪落寒窗。煮酒、品茗、讀書,世間還有比這更愜意美好的事嗎?

好書如同芳鄰。它陪伴你,滋養你,慢慢成長。你從書的世界感知生命的愉悅,精神的光亮,靈魂的靜美。那些優雅的文字,傳達世間美好的一切:智慧,良知,悲憫,至善,信仰,理想和愛。似水流年里,唯有他們,能活過時間和未來。

讀書,也能培養一個人的審美觀和人生觀。每個人自幼要有一顆審視美好的心靈,分得清美和丑,善與惡。而如今的人,審視美的能力和意識正在悄悄喪失,而審視丑的好奇和獵奇心卻比比皆是。尼采說:“與怪獸搏斗的人,要謹防自己也變成怪獸?!笔堑模愕男娜艉唵?,世界就簡單。你的心若美好,世界就美好。因為,一個人的審美觀何嘗不是一個人的世界觀?

當你捧書閱讀的一瞬,連世界都安靜了下來,上蒼微笑著俯視著你,俯視著向善向美的一顆心。自幼與好書為鄰的人,養成良好的閱讀品位和閱讀習慣。一個人的閱讀品位的高低,也決定了他視野和思想的高低。

那么,讀書不要想著實用,也不要有功利心。讀書只是謀心,只是為了自身的修養。邂逅一本好書,如同邂逅一個善美之人,一顆善美之心。那么,讀最美的文字,養一顆潔凈的心,做最真的人。

讀書,原來是一陣春雨喚醒一朵花,是一陣風吹醒一片云,是一顆心靈去喚醒另一顆心靈。

(摘自《遼寧青年》,有刪改)

篇8

第一次接觸張愛玲的著作,是十年前讀大學的時候。江南七月,荷葉田田,荷塘邊月色下是大學的露天電影院。青春逼人的莘莘學子神采飛揚,在露天影院里觀看根據張著改變的電影。胡琴咿咿呀呀的拉著,在萬盞燈火的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼的故事——胡琴上的故事是應當由光艷的伶人來扮演的,長長的兩片紅胭脂夾住瓊瑤鼻,唱了,笑了,袖子擋住了嘴……然而這里只有白四爺單身坐在黑沉沉的破陽臺上,拉著胡琴。胡琴凄涼的聲音在月光下若有若無的時候,銀幕上就變戲法似的出現了幾個字——傾城之戀!

記得那次電影看完以后,我印象最深的就是電影里的幾個鏡頭和對白。一場是白流蘇和范柳原在香港飯店的舞會上邊舞邊說的那段。“流蘇笑道:你怎末不說話呀?柳原笑道:可以當著人說的話,我全說完了。流蘇噗嗤一聲笑道:鬼鬼祟祟的,有什末背人的話?柳原道:有些傻話,不但是要背著人說,還得背著自己。讓自己聽見了也怪難為情的。譬如說,我愛你,我一輩子都愛你。”看到這里的時候,真有些讓人啼笑皆非的悲涼。其實此時,在情場上浸得有些疲倦了的范柳原,對白流蘇也只是三心二意;而剛從一場失敗的婚姻里走出來,在娘家又被擠兌得唉聲嘆氣無處立足的白流蘇,對于范柳原也是七上八下,心里忐忑的很。她下定決心跟著范柳原來到香港,一方面是要逃脫那個讓她無法承受的娘家和聽不完的閑言碎語,另一方面是覺得自己的青春年華已經成秋后的螞蚱,對于婚姻只有舍命一賭了。在這樣的情景下聽著這樣的調侃,白流蘇如何我不知道,我心頭當時的“涼”是一直延續的現在的。

可是,更凄涼的事情是在有一天的晚寢之后。“深夜里,她已經上床多時,只是翻來覆去。好容易朦朧了一會兒,床頭的電話鈴突然朗朗響了起來。她一聽,確是柳原的聲音,道:我愛你。就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通,握住了耳機,發了一會愣。方才輕輕的把它放回原處,誰知才擱上去,又是鈴聲大作。它再度拿起聽筒,柳原在那邊問道:我忘了問你一聲,你愛我麼?她低聲道:你早該知道了。我為什末上香港來?柳原嘆道:我早知道了,可是明擺著的事實我就是不肯相信。流蘇,你不愛我。流蘇道:怎見得我不?柳原不語,良久方道:詩經上有一首詩我念給你聽——生死契闊,與子相悅,執子之手,與子偕老。我的中文根本不行,可不知道解釋得對不對。我看那是最悲哀的一首詩,生與死與離別,都是大事,不由我們支配的。比起外界的力量,我們人是多末小,多末小。可是我們偏要說‘我永遠和你在一起;一生一世都別離開。’好像我們自己做得了主似的。流蘇沉思了半晌,不由得惱了起來:你干脆說不結婚不就完了!還繞著大彎子!什末做不了主,連我這樣守舊的人家,也還說‘初嫁從親,再嫁從身’哩,你這樣無拘無束的人你自己不能做主,誰替你做主?柳原冷冷道:你不愛我,你有什末辦法,你做得了主嗎?我不至于那末糊涂,犯不著花錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。對于你,那也不公平,噢,也許你不在乎。根本你就以為婚姻就是長期的……”看到這里的時候,電影場里一片大笑??墒窃谛^之后,一股悲涼的感覺從脊梁上嗖嗖躥上來,“婚姻就是長期的!”這突如其來的羞辱與調侃,真如一盆冰水兜頭潑下,怎不讓白流蘇羞惱成怒?!

整個《傾城之戀》中,張愛玲以其絕世的才華,不動聲色地編織著一個引人入勝卻又讓人嘆謂的愛情故事。在熱熱鬧鬧的情節中蘊含著一股幽幽的凄涼基調。讓人不由想起籠罩在《紅樓夢》里的那股悲涼和厚重,如同秋天早晨原野上的濃霧,美麗凄涼,揮之不去。其實,看完《傾城之戀》,人們都會想到,如果不是日軍侵占了香港,如果不是當時當地的形格勢禁,誰也不會相信,范柳原會娶白流蘇??墒巧咸煸旎?,城傾了,戀成了。正如張愛玲說的那樣,“香港的陷落成全了她。但是在這個不可理喻的世界里,誰知道什末是因?什末是果?……胡琴咿咿呀呀的拉著,在萬盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼的故事——不問也罷!”

張愛玲真是一個躲在角落里極富才情的精靈,在胡琴咿咿呀呀的聲音中,我們被引入了一個美麗而蒼涼的故事。在胡琴咿咿呀呀的聲音中,故事結束了。故事結束了,我們的感受和思索沒有結束,它像蒼涼的月光下若有若無的胡琴的聲,久久地纏繞著我們的心靈。

2

在張愛玲帶給我們的文學世界中,我們不能不對人生有著更加深沉的體悟和思考,而伴隨著思考過程的唯一的感覺,就是冷!幽幽地有點凄美的冷!其實,天才的作家都是靠著自己天才的感悟來寫作的??茖W已經證明,最早的生命是起源于藍色的冰冷的海洋里那些雌雄一體的簡單的生物。后來,生物的進化使雌雄一體的細胞開始裂變分化,由雌雄一體分解為雌雄異體。一個生命分解成兩個生命,帶著自己另一半的遺傳信息,生命的一半在自身成長的過程中,開始了凄凄慘慘的尋尋覓覓歷程。人的歷史和人類的歷史,或者說從亞當夏娃開始的所有的愛情故事,就是這種尋找的不斷和延續?!都t樓夢》里賈寶玉初見林黛玉時心里想的那些話“好生奇怪,倒像在哪里見過一般,何等眼熟到如此!”以及見面之后說的那句“這個妹妹我見過”,決不是虛妄的無稽之談。而張愛玲卻以她天才的感悟,牢牢的把握住生命最初的那種冰涼的感覺,幽幽的還原著生命在尋找自己另一半過程中精彩或者暗淡、曲折或者順利、優美或者悲傷,引人入勝或者寡然索味的一個個冰涼的故事。

張愛玲不動聲色的冷,除了在《傾城之戀》里流露無遺外,在她的另一部小說《金鎖記》里面,也同樣有著出色的表現。

《金鎖記》是以一個出身于油坊家庭的少女七巧,被哥哥騙嫁給豪門世家的一個患有骨癌的少爺為妻說起的。七巧的粗俗和刁鉆,娘家的貧窮和丈夫的病,都是她在這個豪門世家里被欺受氣的理由。她犧牲了自己的青春和愛情夢想,好不容易熬到丈夫死了,婆婆也死了,她終于分到了一筆財產并獲得了人身的自由,可是財產和自由帶給她的是更讓她窒息的桎栲和更卑微的心態。她總是感到身邊所有的人都在打著她財產的主意。她要誓死保衛自己的財產,那是比她的命還要寶貴的東西,是她賴以生存的唯一的根據。守著自己的財產,她抽大煙,也讓兒子和女兒抽大煙。為了所謂的臉面,她讓女兒纏當時已經沒人再纏的小腳,又讓女兒讀上海灘最時髦的洋學堂。兒子她不僅不制止,反而覺得那是有錢人的排場。兒媳婦的家境比她家差一點,她就變本加厲地在人前冷嘲熱諷,致使親家母無臉見人,兒媳婦活活氣死。她時時處處都表現出一種乖戾的病態,晦暗而有發霉!冷森而又可惡!

張愛玲在這個晦暗的故事中,籠罩上一層淡淡的憂傷惆悵而有凄涼的韻味,一個很有思想力度的悲劇性的冰涼的基調。小說寫七巧的女兒長安在學堂里弄丟了一樣東西,七巧就要到學校找校長大興問罪之師,“長安著了急,攔阻了一聲,七巧便罵道:天生的敗家精!拿你娘的錢不當錢。你娘的錢是容易得到的?——將來你出嫁,你看我有什末陪送給你!——給也是白給!長安不敢作聲,卻哭了一個晚上。她不能在她的同學跟前丟這個臉。對于十四歲的人,那似乎有天大的重要。她母親去鬧一場,她以后拿什末臉去見人?她寧死也不到學校里去了。她的朋友,她所喜歡的音樂教員,不久就會忘記有這末一個女孩子,來了半年,又無緣無故的悄悄地走了。走得干凈,她覺得她這犧牲是一個美麗的、蒼涼的手勢?!?/p>

“半夜里她爬下床來,伸手到窗外去試試,漆黑的,是下了雨麼?沒有雨點。她從枕頭下摸出一只口琴,半蹲半坐在地上,偷偷吹了起來。猶疑地,Long Long Ago的細小的調子在龐大的夜里裊裊漾開。那嗚嗚的口琴聲時斷時續,如同嬰兒的哭泣……”

長安退學了,陪著她媽媽七巧抽煙,久而久之出脫成一個當年的七巧。她沒有理想,沒有愛情,她成了一個被人遺忘的病懨懨的老姑娘。不知是命運故意的捉弄,還是命中注定的造化,在她心如死灰的時候,一份意外的比較理想的愛情光顧了她。就要談婚論嫁之際,她的母親橫加阻攔,固執的認為那個男人是沖著她的陪嫁來的,即使不是,他也是在外洋有過女人,在鄉下也有過女人的人了。長安嫁給他是丟臉的事。她以自己的陰險和絕情親手扼殺了女兒的愛情。小說寫道“她知道母親會放出什末手段來,遲早要出亂子,遲早要決裂。這是她生命里頂完美的一段,與其讓別人給她加上一個不堪的尾巴,不如她自己早早結束了它。一個美麗而蒼涼的手勢……”看,又是一個手勢,與離開學校時的那個手勢多麼似曾相識!張愛玲以大師的圓熟和獨到,用一個虛幻的手勢寫盡了千言萬語,讓我們想起席慕容“仿佛雨霧中的揮手別離”那個依依的冰涼的手勢。在寫到長安與童世舫分別的時候“長安悠悠忽忽聽到了口琴的聲音,遲鈍的吹出了Long Long Ago ……長安著了魔似的,去尋那吹口琴的人。迎著陽光走著,走到樹底下,一個穿著黃短褲的男孩騎在枝椏上顛顛著,吹著口琴,可是他吹的是另一個調子。長安仰面看著,眼前一陣黑,像驟雨似的,淚珠一串串的披了一臉?!逼鄾鰬n傷如同長安退學前的那晚,那口琴……

張愛玲就是這樣摹寫一個女人的命運,勾畫一個女人如何“三十年來帶著黃金的枷,用那沉重的枷角劈殺了幾個人,沒死的也送了半條命?!比缤秲A城之戀》里開頭和結尾那咿咿呀呀的胡琴一樣,《金鎖記》開頭和結尾的月亮,如同一管嗚嗚幽咽的洞簫,又如荒涼月光下城墻上游走的夜風,吹得人心冷颼颼的,緊緊地縮在一起。

其實,張愛玲本人的命運以及她和胡蘭成的愛情,又何嘗不似這凄涼的洞簫,或者長安手頭的口琴與白四爺的胡琴吹拉出的憂傷呢?

一個冰清玉潔絕世風華的女人的傾城之涼啊!