底層文學(xué)文學(xué)性

時(shí)間:2022-07-27 04:29:54

導(dǎo)語(yǔ):底層文學(xué)文學(xué)性一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢(xún)客服老師,歡迎參考。

底層文學(xué)文學(xué)性

進(jìn)入新世紀(jì)后,中國(guó)文壇出現(xiàn)了一種新的文學(xué)思潮和文學(xué)現(xiàn)象,這就是底層文學(xué)的崛起。以曹征路的《那兒》和陳應(yīng)松的《馬嘶嶺血案》的發(fā)表為標(biāo)志,底層文學(xué)風(fēng)起云涌,方興未艾。許多作家把關(guān)注的目光投向社會(huì)底層,以自己的道德良知和社會(huì)責(zé)任感,真實(shí)地呈現(xiàn)了底層百姓艱難困苦的生活境遇和生存狀態(tài),引起了越來(lái)越多的社會(huì)各界人士的廣泛注意。這樣一種文學(xué)現(xiàn)象,自然也在批評(píng)界引起了較大的反響,李云雷、賀紹俊、孟繁華、蔡翔、劉繼明、陳應(yīng)松等學(xué)者、作家紛紛撰文,對(duì)底層文學(xué)予以了充分的肯定,譽(yù)之為“新世紀(jì)的先鋒文學(xué)”,是“一種新的美學(xué)原則”[1]。但與此同時(shí),對(duì)底層文學(xué)質(zhì)疑的聲音也時(shí)時(shí)出現(xiàn),有人認(rèn)為底層文學(xué)只是堆積苦難,以題材取勝;是搶占道德制高點(diǎn),以道德審判代替了美學(xué)追求;更有人直陳底層文學(xué)是粗糲的,缺乏文學(xué)性的,甚至連一些對(duì)底層文學(xué)持肯定態(tài)度的學(xué)者也對(duì)底層文學(xué)的文學(xué)性存有疑慮。這就給我們提出了怎樣評(píng)價(jià)底層文學(xué)的文學(xué)性這樣一個(gè)非常重要的問(wèn)題。

毋庸諱言,底層文學(xué)作品對(duì)百姓苦難的敘寫(xiě)是詳盡細(xì)致的。在某些人眼里,確有“堆積苦難”之嫌。但是,我們必須指出,文學(xué)作為對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反映,真實(shí)性應(yīng)該是它的生命。從上世紀(jì)九十年代以來(lái),中國(guó)的改革開(kāi)放,在一方面造就了一個(gè)個(gè)人財(cái)富以百億計(jì)的富豪階層的同時(shí),另一方面則是形成了一個(gè)以農(nóng)民、農(nóng)民工、下崗職工為主體的龐大的底層世界。因此,鶯歌燕舞、燈紅酒綠、紙醉金迷的另一面,便是無(wú)數(shù)底層百姓的重重苦難。老托爾斯泰曾說(shuō):幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。可是在當(dāng)下中國(guó),底層百姓連不幸都是相似的:失去土地,失去工作,要不來(lái)工資,房子被強(qiáng)拆,上不起學(xué),看不起病,留守老人和兒童的無(wú)依,隨時(shí)都會(huì)降臨的各種“難”等等。應(yīng)該說(shuō),文學(xué)作品中所寫(xiě)苦難,與人們每天從媒體中得知的情形相比,只不過(guò)是冰山一角。如果在百姓的痛苦哀號(hào)面前無(wú)動(dòng)于衷,在百姓的苦難不幸面前閉上眼睛,繼續(xù)寫(xiě)一些粉飾太平的風(fēng)花雪月、無(wú)病呻吟的作品,那簡(jiǎn)直就是作家良知的失落和道德的墮落。文學(xué)的文學(xué)性在中國(guó)的歷史語(yǔ)境中,并不是一個(gè)需要加以討論或爭(zhēng)論的問(wèn)題。早在曹丕的《典論•論文》里,就已經(jīng)明確提出“詩(shī)賦欲麗”的主張,把詩(shī)賦的語(yǔ)言形式美提到了首位;陸機(jī)的《文賦》里,更是對(duì)詩(shī)的語(yǔ)言風(fēng)格有著明確的界定———詩(shī)緣情而綺靡。自魏晉以來(lái)的中國(guó)文學(xué),可以說(shuō),對(duì)文學(xué)性的要求是一以貫之的,只不過(guò)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間段內(nèi),強(qiáng)調(diào)文學(xué)性的目的主要還是更巧妙地彰顯其政治道德內(nèi)蘊(yùn),用前些年流行的話(huà),就是“形式為內(nèi)容服務(wù)”。

文學(xué)性作為一個(gè)文論術(shù)語(yǔ),受到人們特別的關(guān)注,是在形式主義文論漸成氣候以后的事。形式主義文論認(rèn)為,文學(xué)的本質(zhì)在于文學(xué)的形式,文學(xué)研究的真正對(duì)象應(yīng)是作品的形式價(jià)值即“文學(xué)性”,就是使一部作品成為文學(xué)的東西,主要包括文學(xué)的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)和形式[2]。這里,我們也與時(shí)俱進(jìn)一回,就用這種理論來(lái)關(guān)照一下盡管成績(jī)卓著但仍頗受指責(zé)的底層文學(xué),以為底層文學(xué)辯誣。因?yàn)槭聦?shí)上,底層文學(xué)盡管以底層生活為題材,書(shū)寫(xiě)弱勢(shì)群體的喜怒哀樂(lè),具有鮮明的意識(shí)形態(tài)性,但同時(shí)在文學(xué)性上,也苦心孤詣,取得了不俗的成績(jī)。我們僅從底層文學(xué)的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、人物形象等方面稍作分析,文學(xué)語(yǔ)言對(duì)于文學(xué)作品之意義,無(wú)疑是太重要了。文學(xué)是語(yǔ)言藝術(shù),語(yǔ)言是文學(xué)的建筑材料,是構(gòu)成文學(xué)的第一要素,這些老生常談的文學(xué)常識(shí),明白無(wú)誤地啟示著作家在自己的作品中時(shí)時(shí)刻刻都不會(huì)輕視語(yǔ)言的運(yùn)用。就拿有人以語(yǔ)言粗糲來(lái)詬病底層文學(xué)來(lái)說(shuō),事實(shí)上正是這樣一種粗糲的語(yǔ)言,才能本色地反映出底層社會(huì)那種粗糲的生存狀態(tài)。我們很難設(shè)想,用張愛(ài)玲、沈從文等高雅作家的精致語(yǔ)言,能反映出當(dāng)下這個(gè)社會(huì)中龐大的弱勢(shì)群體一點(diǎn)也不高雅的生活來(lái)。四川作家曾平的小說(shuō)《大伯》,高妙之處便在于,寫(xiě)出了生活的復(fù)雜性。而這篇小說(shuō)的成功,很大程度上得益于作品非常本色化的語(yǔ)言運(yùn)用。小說(shuō)中有一段敘寫(xiě):“那天村長(zhǎng)李乘龍到他家來(lái)的時(shí)候,大伯才剛剛吃過(guò)早飯。對(duì)于村長(zhǎng)的親自到來(lái),大伯很有些受寵若驚。平常,除了陪鄉(xiāng)干部來(lái)收農(nóng)稅提留村統(tǒng)籌、計(jì)劃生育罰款、打狗費(fèi)、滅鼠款,還有就是殺了年豬或者有了酒席請(qǐng)他過(guò)來(lái)喝酒,村長(zhǎng)是難得到他這樣的人家來(lái)的。大伯和李乘龍?jiān)谝粋€(gè)社,按族譜排,李乘龍還該叫大伯叔。大伯從來(lái)沒(méi)敢奢望村長(zhǎng)叫他叔。李乘龍當(dāng)然也不會(huì)叫大伯叔。……大伯非常迅速地扯開(kāi)喉嚨喊婆娘,給李村長(zhǎng)上茶,打開(kāi)水蛋(荷包蛋)!這是老鷹嘴招待客人的最高禮節(jié)。村長(zhǎng)李乘龍到老鷹嘴的家家戶(hù)戶(hù),都要享受打開(kāi)水蛋的待遇,包括去收糧收款,催計(jì)劃生育。”有過(guò)農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)的讀者會(huì)立即感覺(jué)到這段文字的真切、自然、本色。

我們?cè)賮?lái)看一下底層文學(xué)的敘述視角,因?yàn)檫@也是關(guān)乎到作品的文學(xué)性的一個(gè)重要的考量指標(biāo)。我們不難發(fā)現(xiàn),絕大多數(shù)作品采用的是零聚焦敘述,即無(wú)固定視角的全知敘述,作者通常是從與故事無(wú)關(guān)的旁觀者立場(chǎng)進(jìn)行敘述。敘述者如同無(wú)所不知的上帝,可以了解過(guò)去、預(yù)知未來(lái),還可以隨意進(jìn)入任何一個(gè)人物的心靈深處挖掘隱私。如吳克敬的《狀元羊》,就是以這種敘述視角把一個(gè)殘疾人馮來(lái)財(cái)大起大落看似偶然實(shí)則有其必然性的人生遭遇勾勒了出來(lái);陳應(yīng)松的《馬嘶嶺血案》也以同樣的敘述視角反映出了九財(cái)叔是怎樣由一個(gè)被社會(huì)侮辱和損害的弱者走上殺人劫財(cái)?shù)牟粴w路的復(fù)雜的心路歷程;劉繼明的《茶雞蛋》,以冷峻的筆調(diào),不動(dòng)聲色地給我們講述了一個(gè)社會(huì)底層人物蔣婆因?yàn)橄霋甑刂骱蟠S老三的高價(jià)茶雞蛋錢(qián)而被黃老三羞辱,在悲憤交加中懸梁自盡的悲慘的故事,其鮮明的階級(jí)意識(shí)并沒(méi)有被客觀寫(xiě)實(shí)的敘述策略所遮掩。當(dāng)然,也有相當(dāng)一部分作品采用內(nèi)聚焦敘述,即第一人稱(chēng)敘述,敘述者通常是故事中的一個(gè)角色,他既可以參與事件過(guò)程,又可以離開(kāi)作品環(huán)境面向讀者進(jìn)行描述和評(píng)價(jià)。這種敘述視角的最大好處,是讓讀者產(chǎn)生身臨其境的逼真感覺(jué),同時(shí)也便于作者隨時(shí)借人物之口,抒發(fā)自己難以壓抑的情緒情感,敘述的主觀性使作品更容易打動(dòng)讀者。羅偉章的《大嫂謠》和《我們的路》就都是這樣的內(nèi)聚焦敘述。在《大嫂謠》中,“我”既是故事的敘述者,大嫂的坎坷境遇,大嫂的美好品德,大嫂的善良賢惠,都是借“我”的眼睛看到、又借“我”的口述說(shuō)出來(lái)的;同時(shí)作為故事的參與者,在結(jié)構(gòu)設(shè)置上,“我”不僅成就了小說(shuō)的又一重?cái)⑹赂窬郑覍⑿≌f(shuō)的主題更深入地推進(jìn)了。

“我”連接起了大嫂的夢(mèng)想和這個(gè)夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)之后的另一種現(xiàn)實(shí):掙扎于“城里”的“底層”,不但不能改善父母兄弟們的處境,而且連自己的妻兒都難以養(yǎng)活。在大嫂的心目中,讀了大學(xué)的“我”顯然是她正為之流血流汗的兒子清華的“未來(lái)”,這也可能是大多心中存有一道“遙遠(yuǎn)的光”的農(nóng)人們的愿望。但比照“我”在城里的處境,如果“我”的今天成為清華們的明天,大嫂們?yōu)樾闹小耙坏肋b遠(yuǎn)的光”所付出的艱辛是否還有意義?這顯然是需要再度質(zhì)疑的問(wèn)題。《我們的路》中的“我”,雖然不同于《大嫂謠》中的“我”,因?yàn)楹笳唠m說(shuō)生活也很拮據(jù),畢竟是讀書(shū)讀到城里的知識(shí)分子,但到底也是高中畢業(yè)且考上大學(xué)只是因?yàn)榧彝ダщy才與大學(xué)失之交臂的農(nóng)村知識(shí)青年,因此與其他打工者相比,就多了一些思考。而作者正是要借助這樣一個(gè)人物,不僅把農(nóng)民工真實(shí)的生存狀態(tài)展現(xiàn)出來(lái),更要把自己的思考表達(dá)出來(lái)。在作品中正是通過(guò)“我”,給我們傳遞了許多信息,而且與《大嫂謠》不同,“我”就是小說(shuō)的主人公,作品的全部?jī)?nèi)容,即“我”的所見(jiàn)、所聞、所感,娓娓道來(lái),便顯得十分親切自然。小說(shuō)中,春妹的遭遇,是“我”聽(tīng)春妹敘說(shuō)的;賀兵因?yàn)槔习蹇丝酃べY同老板吵架,以至他從腳手架上掉下來(lái)摔死,老板以一萬(wàn)塊錢(qián)打發(fā)走了他的父親,是“我”親眼看到的;許多農(nóng)民工給老板多次下跪,老板把農(nóng)民工的血汗錢(qián)席卷一空、逃之夭夭,是“我”的一段難以與村人言說(shuō)的經(jīng)歷;至于小說(shuō)中著墨較多的“我”與金花的情感交流和沖突,壯勞力出去打工后農(nóng)村的慘不忍睹的狀況,更都是“我”或親歷或目見(jiàn)的。因此讀這樣的小說(shuō),你似乎會(huì)感到,這是一個(gè)歷經(jīng)坎坷的過(guò)來(lái)人,向你敞開(kāi)肺腑的娓娓傾訴。作者對(duì)處于社會(huì)底層的弱勢(shì)群體的關(guān)注、關(guān)愛(ài)之情,以及十分鮮明的平民意識(shí)和人文情懷,通過(guò)“我”的娓娓訴說(shuō),得到了非常含蓄而又非常直接的表現(xiàn)。我們不能不贊嘆這種敘述視角選取的巧妙。還有結(jié)構(gòu)安排。平鋪直敘、不加雕飾,固然也是一種風(fēng)格,但如果在結(jié)構(gòu)安排上有所變化,肯定更有利于主題的表達(dá)。曹征路的《霓虹》中,主人公倪紅梅走上做妓女道路的歷程。她在現(xiàn)實(shí)生活中面臨的困境,構(gòu)成了作品的主要內(nèi)容。小說(shuō)的結(jié)構(gòu)形式也比較獨(dú)特。全篇由勘察報(bào)告、偵查日志、談話(huà)筆錄以及主人公倪紅梅的日記構(gòu)成。這樣的結(jié)構(gòu)安排既讓讀者對(duì)小說(shuō)的故事框架有比較直觀的認(rèn)知把握,同時(shí)更能在不動(dòng)聲色中彰顯出倪紅梅的心靈軌跡,使作品更具有真實(shí)感與親和力。倪紅梅之所以走上的道路,盡管不無(wú)“丈夫死、女兒病”這些個(gè)人原因,但更與整個(gè)社會(huì)、與絹紗廠(chǎng)改革的不公正密切相關(guān)。正是為改革的“陣痛”付出代價(jià)的這些人最終被社會(huì)拋棄,才形成了這樣悲慘的局面。所以在倪紅梅身上所顯現(xiàn)出來(lái)的,不僅是她一個(gè)人的悲劇,而且是一個(gè)階級(jí)、一個(gè)時(shí)代的悲劇。小說(shuō)中,當(dāng)倪紅梅走過(guò)以前工廠(chǎng)廢墟的時(shí)候,忍不住放聲大哭,那種哭,不是難受,不是絕望,而是一種悲涼,一種冰寒徹骨萬(wàn)劫不復(fù)的悲涼。

在吳克敬的《手銬上的藍(lán)花花》中,作者并不是先寫(xiě)主人公閻小樣怎樣由一個(gè)美麗純潔的農(nóng)村少女變成因?yàn)闅⑷硕辛怂谰彽淖锓福缓笤賹?xiě)在宋沖云、谷又黃等警察押解她前去西安的途中發(fā)生的故事,而是以青年干警宋沖云、谷又黃押送已經(jīng)判刑的閻小樣到省城西安的監(jiān)獄服刑一路上的經(jīng)歷為線(xiàn)索,以傳統(tǒng)的全知全能的敘述視角,穿插介紹了閻小樣的犯罪經(jīng)過(guò),展示了一個(gè)令人扼腕的悲劇故事,同時(shí)把閻小樣這個(gè)所謂的罪犯內(nèi)在的人性中的美麗和高貴展現(xiàn)在了讀者面前。判了重刑、幾乎已經(jīng)沒(méi)有了任何希望的一名“罪犯”,在被押解途中,對(duì)谷又黃肚子疼的關(guān)心是真誠(chéng)的。當(dāng)車(chē)上上來(lái)一伙車(chē)匪,手握短刀,逼向宋沖云時(shí),“閻小樣看得真切,她大喊一聲住手,自己則如一只沖動(dòng)的小獸,挺身而起,擋住了刺來(lái)的短刀。閻小樣感覺(jué)得到,她的右大臂上冰凍似的冷了一下,跟著,就有鮮血滲透衫袖往出流了。”這樣的挺身而出,面對(duì)能致死人的生命的刀卻毫不畏懼,這應(yīng)該是一個(gè)大無(wú)畏的英雄見(jiàn)義勇為的壯舉!這里人性的善良美麗,人性的高貴,讓人們不能不對(duì)這樣一個(gè)“罪犯”油然而生敬意。還有曹征路的長(zhǎng)篇小說(shuō)《問(wèn)蒼茫》,直接以臺(tái)風(fēng)來(lái)臨,幸福村的臺(tái)資企業(yè)寶島電子公司的工人醞釀罷工切入故事,然后再?gòu)娜莸財(cái)⑹龀?lái)臨如何利用工人對(duì)他的信任,巧妙地替資本家陳太化解了一次重大危機(jī)。這中間,穿插寫(xiě)了山區(qū)招工“開(kāi)處”潛規(guī)則,寫(xiě)了陳太精于世故的老道與心力交瘁的處境。這樣就避開(kāi)了平鋪直敘的敘述老套,一下子把讀者的心弦繃緊,進(jìn)而產(chǎn)生了解事情來(lái)龍去脈的欲望。至于有著鮮明的時(shí)代印記的典型人物形象的塑造,雖然不是形式主義文論所要關(guān)注的文學(xué)元素,但我們完全有理由把它作為作品文學(xué)性的重要標(biāo)志之一。底層文學(xué)可能由于題材的緣故,也可能由于作者還來(lái)不及在創(chuàng)作方法上加以精心選擇,因此絕大部分作品都是現(xiàn)實(shí)主義的。既然如此,典型人物形象的塑造,便成了底層文學(xué)題中應(yīng)有之義。

《大嫂謠》中的大嫂,其勤勞、善良、富有遠(yuǎn)見(jiàn),足以感動(dòng)已經(jīng)輕易不容易感動(dòng)的讀者。《我們的路》中大寶哥的形象,跟以往農(nóng)村題材作品中出現(xiàn)的農(nóng)民形象相比,是一個(gè)異質(zhì)的存在。大寶哥不是《創(chuàng)業(yè)史》中的梁生寶。梁生寶作為一個(gè)翻身農(nóng)民,作為一個(gè)對(duì)社會(huì)主義新生活充滿(mǎn)憧憬的農(nóng)村共產(chǎn)黨員,處在那樣一個(gè)物質(zhì)生活雖然貧窮、精神追求卻異常豐富強(qiáng)烈、正氣高揚(yáng)的社會(huì)環(huán)境里,他成了走社會(huì)主義道路的帶頭人的形象。大寶哥也不是高曉聲筆下的陳煥生。在飽受極左路線(xiàn)的摧殘之后,陳煥生的精神已近于麻木;改革開(kāi)放后新的農(nóng)村政策的實(shí)施,給他帶來(lái)了命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),但他仍然不能算一個(gè)有覺(jué)悟的農(nóng)民形象。大寶哥就是大寶哥,這個(gè)形象自有他的典型意義。作為四川東北部山區(qū)的一個(gè)進(jìn)城打工的農(nóng)民,他上過(guò)高中,雖然與大學(xué)失之交臂,但身上畢竟有了許多現(xiàn)代文化的因子。他不再是渾渾噩噩的陳煥生,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思考,從“我”的娓娓訴說(shuō)中,我們可以聽(tīng)到這種思考的回聲。但是,渾渾噩噩的陳煥生能夠自得其樂(lè),而異常清醒的大寶哥卻找不到真正屬于他的“我們的路”。大寶哥今后的日子或許會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī),無(wú)數(shù)的農(nóng)民兄弟或許會(huì)有那么一天,能與城里人一道,沐浴在現(xiàn)代化的陽(yáng)光下,充分享受改革開(kāi)放帶來(lái)的成果;但現(xiàn)在———我們必須立足于其上的現(xiàn)在———他們所面對(duì)的這種磨礪,以及在這種磨礪中表現(xiàn)出來(lái)的屬于普遍的人性與經(jīng)驗(yàn)中共通的東西,正是大寶哥這個(gè)形象的典型意義。

當(dāng)然,我們也必須看到,在底層文學(xué)中確實(shí)有一些作品,不加節(jié)制地宣泄情感,直白議論過(guò)多,不大注意語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)等形式因素,一定程度上破壞了作品的整體審美效果,也招來(lái)一些論者對(duì)底層文學(xué)文學(xué)性的質(zhì)疑。但瑕不掩瑜,把具有中國(guó)特色的底層世界的真實(shí)存在狀態(tài)以文學(xué)的形式反映出來(lái),進(jìn)而引起人們對(duì)底層問(wèn)題———實(shí)乃中國(guó)問(wèn)題的重視,使解決這些問(wèn)題成為可能,應(yīng)該說(shuō)功莫大焉。從某種意義上說(shuō),底層文學(xué)就是新世紀(jì)的先鋒文學(xué),它以尖銳的方式將時(shí)代的“核心問(wèn)題”真實(shí)地呈現(xiàn)在人們面前,讓人們發(fā)現(xiàn)在“和諧盛世”的背后,竟然有如此的“不和諧”的境況存在,進(jìn)而不能不震驚,不得不思考。在這樣飽蘸血淚的文字面前,任何精致的、優(yōu)美的“藝術(shù)”都將黯然失色,任何對(duì)底層文學(xué)“文學(xué)性”的質(zhì)疑都將不值一駁。當(dāng)然,底層文學(xué)的探索未必盡善盡美,但底層文學(xué)的作家們直面現(xiàn)實(shí)的勇氣,想象乃至創(chuàng)造一個(gè)新世界的努力,在知識(shí)分子們紛紛向權(quán)貴屈膝、向資本投降的今天,無(wú)疑如空谷足音般彌可珍貴。只有更多的作家從對(duì)權(quán)力與資本依附的狀態(tài)中解脫出來(lái),才有可能創(chuàng)造出一種新的“文學(xué)”———與最底層的民眾及廣袤的世界緊密相連的文學(xué)。也只有更多的“大寶哥”“大嫂”“柳葉葉”“唐源”們以明確的主體意識(shí)與階級(jí)覺(jué)悟,來(lái)參與中國(guó)的改革大業(yè),建設(shè)社會(huì)主義和諧社會(huì)的宏偉目標(biāo)才能實(shí)現(xiàn)。