怎樣折蝴蝶結范文
時間：2023-03-15 20:26:55
導語：如何才能寫好一篇怎樣折蝴蝶結，這就需要搜集整理更多的資料和文獻，歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文，供你借鑒。
篇1
蝴蝶結的折紙教程
喜歡純折紙的朋友可能對于這個可愛的折紙教程會有些失望了，因為這個折紙在制作的過程中會使用到剪刀，不過這并不妨礙這個教程能夠成為一個經典而有趣的折紙教程。以后在進行一些禮盒包裝的時候，完全可以自己折疊一個大大的蝴蝶結附在上面，可以想象這樣的裝飾會帶來怎樣的視覺沖擊~
1.首先將一張正方形的紙一對對角對折。
和一般的折紙類似，都需要準備一個方形的紙張，從而開始折疊制作
2.另一對對角也同樣對折。
方形紙張的折疊進入到了第二步
3.將對邊向相反的方向對折。
這是一個方形紙張的對折，成為一個長方形
4.打開。
看起來就像一個折紙的帽子，紙藝網里也有這樣的折紙教程
5.按照折痕折成圖中的樣子。
6.將頂角向下折，這里我們折的大小大約2cm。
可愛的折紙蝴蝶結制作教程制作過程中的第六步
7.將折紙模型打開。
利用折痕制作出來的一個方形區域
8.將折疊的頂角向內折疊，同時將模型按前面的折痕再折疊回去。
按照圖中的操作，使得這個方形區域向內折疊
9.將一邊進行水平的折疊。
壓平整之后可以看到這樣的一個折紙效果
10.同一面的另一邊也進行同樣的折疊。
11.背面也一樣。
可愛的折紙蝴蝶結制作教程制作過程中的第十一步
12.從另一邊將折紙模型拉開。
第十二步稍微有些復雜，可以看到一些模型上面的變化
13.向下折疊平整。
原來將折紙模型壓平整之后會是這樣的一種效果
14.翻過來，用剪刀將黃線標出的折痕剪開。
篇2
春秋戰國時代，一位父親和他的兒子出征打戰。父親已做了將軍，兒子還只是馬前卒。又一陣號角吹響，戰鼓雷鳴了，父親莊嚴地托起一個箭囊，其中插著一只箭。父親鄭重對兒子說：“這是家襲寶箭，配帶身邊，力量無窮，但千萬不可抽出來。”那是一個極其精美的箭囊，厚牛皮打制，鑲著幽幽泛光的銅邊兒，再看露出的箭尾。一眼便能認定用上等的孔雀羽毛制作。兒子喜上眉梢，貪婪地推想箭桿、箭頭的模樣，耳旁仿佛嗖嗖地箭聲掠過，敵方的主帥應聲折馬而斃.果然，配帶寶箭的兒子英勇非凡，所向披靡。當鳴金收兵的號角吹響時，兒子再也禁不住得勝的豪氣，完全背棄了父親的叮囑，強烈的欲望驅趕著他呼一聲就拔出寶箭，試圖看個究竟。驟然間他驚呆了。一只斷箭，箭囊里裝著一只折斷的箭。
我一直刳著只斷箭打仗呢！兒子嚇出了一身冷汗，仿佛頃刻間失去支柱的房子，轟然意志坍塌了。
結果不言自明，兒子慘死于亂軍之中。
拂開蒙蒙的硝煙，父親揀起那柄斷箭，沉重地啐一口道：“不相信自己的意志，永遠也做不成將軍。”
把勝敗寄托在一只寶箭上，多么愚蠢，而當一個人把生命的核心與把柄交給別人，又多么危險！比如把希望寄托在兒女身上；把幸福寄托在丈夫身上；把生活保障寄托在單位身上……
溫馨提示：自己才是一只箭，若要它堅韌，若要它鋒利，若要它百步穿楊，百發百中，磨礪它，拯救它的都只能是自己。
2、生命的價值——不要讓昨日的沮喪令明天的夢想黯然失色！
在一次討論會上，一位著名的演說家沒講一句開場白，手里卻高舉著一張20美元的鈔票。
面對會議室里的200個人，他問：“誰要這20美元？”一只只手舉了起來。他接著說：“我打算把這20美元送給你們中的一位，但在這之前，請準許我做一件事。”他說著將鈔票揉成一團，然后問：“誰還要？”仍有人舉起手來。他又說：“那么，假如我這樣做又會怎么樣呢？”他把鈔票扔到地上，又踏上一只腳，并且用腳碾它。爾后他拾起鈔票，鈔票已變得又臟又皺。“現在誰還要？”還是有人舉起手來。
“朋友們，你們已經上了一堂很有意義的課。無論我如何對待那張鈔票，你們還是想要它，因為它并沒貶值，它依舊值20美元。人生路上，我們會無數次被自己的決定或碰到的逆境擊倒、欺凌甚至碾得粉身碎骨。我們覺得自己似乎一文不值。但無論發生什么，或將要發生什么，在上帝的眼中，你們永遠不會喪失價值。在他看來，骯臟或潔凈，衣著齊整或不齊整，你們依然是無價之寶。”
溫馨提示：生命的價值不依賴我們的所作所為，也不仰仗我們結交的人物，而是取決于我們本身！我們是獨特的——永遠不要忘記這一點！
3、昂起頭來真美——別看它是一條黑母牛，牛奶一樣是白的。
珍妮是個總愛低著頭的小女孩，她一直覺得自己長得不夠漂亮。有一天，她到飾物店去買了只綠色蝴蝶結，店主不斷贊美她戴上蝴蝶結挺漂亮，珍妮雖不信，但是挺高興，不由昂起了頭，急于讓大家看看，出門與人撞了一下都沒在意。珍妮走進教室，迎面碰上了她的老師，“珍妮，你昂起頭來真美！”老師地拍拍她的肩說。
那一天，她得到了許多人的贊美。她想一定是蝴蝶結的功勞，可往鏡前一照，頭上根本就沒有蝴蝶結，一定是出飾物店時與人一碰弄丟了。自信原本就是一種美麗，而很多人卻因為太在意外表而失去很多快樂。
溫馨提示：無論是貧窮還是富有，無論是貌若天仙，還是相貌平平，只要你昂起頭來，快樂會使你變得可愛——人人都喜歡的那種可愛。
4、為生命畫一片樹葉——只要心存相信，總有奇跡發生，希望雖然渺茫，但它永存人世。
美國作家歐亨利在他的小說《最后一片葉子》里講了個故事：病房里，一個生命垂危的病人從房間里看見窗外的一棵樹，在秋風中一片片地掉落下來。病人望著眼前的蕭蕭落葉，身體也隨之每況愈下，一天不如一天。她說：“當樹葉全部掉光時，我也就要死了。”一位老畫家得知后，用彩筆畫了一片葉脈青翠的樹葉掛在樹枝上。最后一片葉子始終沒掉下來。只因為生命中的這片綠，病人竟奇跡般地活了下來。
溫馨提示：人生可以沒有很多東西，卻唯獨不能沒有希望。希望是人類生活的一項重要的價值。有希望之處，生命就生生不息！
5、飛翔的蜘蛛---信念是一種無堅不催的力量，當你堅信自己能成功時，你必能成功。
一天，我發現，一只黑蜘蛛在后院的兩檐之間結了一張很大的網。難道蜘蛛會飛？要不，從這個檐頭到那個檐頭，中間有一丈余寬，第一根線是怎么拉過去的？后來，我發現蜘蛛走了許多彎路從一個檐頭起，打結，順墻而下，一步一步向前爬，小心翼翼，翹起尾部，不讓絲沾到地面的沙石或別的物體上，走過空地，再爬上對面的檐頭，高度差不多了，再把絲收緊，以后也是如此。
溫馨提示：蜘蛛不會飛翔，但它能夠把網凌結在半空中。它是勤奮、敏感、沉默而堅韌的昆蟲，它的網制得精巧而規矩，八卦形地張開，仿佛得到神助。這樣的成績，使人不由想起那些沉默寡言的人和一些深藏不露的智者。于是，我記住了蜘蛛不會飛翔，但它照樣把網結在空中。奇跡是執著者造成的。
6、陰影是條紙龍——人生中，經常有無數來自外部的打擊，但這些打擊究竟會對你產生怎樣的影響，最終決定權在你手中。
祖父用紙給我做過一條長龍。長龍腹腔的空隙僅僅只能容納幾只蝗蟲，投放進去，它們都在里面死了，無一幸免！祖父說：“蝗蟲性子太躁，除了掙扎，它們沒想過用嘴巴去咬破長龍，也不知道一直向前可以從另一端爬出來。因而，盡管它有鐵鉗般的嘴殼和鋸齒一般的大腿，也無濟于事。”當祖父把幾只同樣大小的青蟲從龍頭放進去，然后關上龍頭，奇跡出現了：僅僅幾分鐘，小青蟲們就一一地從龍尾爬了出來。
篇3
菲菲說，她的生活原則是這樣的，只要能省的，就省下來；能占“便宜”的，“便宜”一定要占；白給的，咱不會拒絕；優惠的，就讓優惠來得更猛烈些吧——如此集腋成裘、水滴石穿，累積的多了，錢就省了。財女應該是個“筐”，別小看那些不起眼的“小財富”，它們如同一顆顆“小金粒”，一個個都可以往自己的“筐”里裝，攢多了就成了“金疙瘩”，實在是理財不應放過的好法子。
菲菲的一支口紅是個大品牌，顏色正，易涂抹，滋潤一整天，不脫妝，好卸妝，是她在淘寶網的“試用中心”里免費得到的，提交了實事求是的申請理由，被篩選出來成了幸運兒，不幾日就收到了包裝精致的口紅，令菲菲愛不釋手，這個品牌的口紅，市場價都在百元以上呢。菲菲光在淘寶“試用中心”申請成功的寶貝，就有內衣、電水壺、小夜燈、潔面乳和防曬衣，雖然也花費了一些時間和精力，但對精力旺盛的菲菲來說是小菜一碟。
菲菲喜歡的那個MP4，能聽歌，能看電影，能做為普通優盤儲存文檔，這是菲菲參與電視節目互動得到的獎品。常常有這樣一類節目，比如直播的新聞或者娛樂節目，主持人會與電視機前的觀眾進行互動，根據節目播放的專題，讓觀眾參與評論，或者提出意見、建議，觀眾們可發送手機短信到某接收平臺，被選中的往往有小禮品。截至目前，除了MP4，菲菲還獲得過電視臺贈送的毛巾、鑰匙鏈、真空收納袋、銀飾和電磁爐，更多的則是給了一大堆手機話費充值卡，據說一年都用不完呢。
與參加電視臺短信互動類似，菲菲還經常參與一些論壇的投稿。比如百度開發了一個理財軟件叫“隨手記”，菲菲是這個軟件的注冊用戶。這個軟件的相關論壇里常常舉辦有獎征文活動，門檻非常低，只要求注冊用戶根據一些要求，寫出自己的花錢、省錢、掙錢之道即可，比如你記賬的有趣經歷、怎樣買到好而不貴的東西、一個好主婦應該怎樣精打細算等等。菲菲抱著一種游戲而認真的態度參與了，最后獲得了一等獎，得到一個價值199元的樂泡全兼容移動電源，一起參加活動的網友得了特等獎，是一個價值1798元的朵唯手機，菲菲更動心了，在論壇上寫征文，既學習了理財知識，和網友們交流了理財經驗，搞不好還有禮品可拿，何樂而不為呢？
菲菲購物的時候也很理性，她從來不沖動，家里缺什么才買什么，而且買的都是“超值貨”。某品牌衛生紙買二送一，單買一袋是35元，購買兩袋送一袋，相當于70塊錢買三袋，一袋才合23塊多，自然要購進。至于牙膏、洗發水、洗衣液什么的，菲菲都是買大袋的家庭裝，不管你信不信，大包裝的絕對比小包裝的超值許多，有時候能省將近一半的錢，聰明的你一算便知。
菲菲全家的衣服、鞋子全部是在換季的時候買：夏天買冬天的棉鞋，冬天買夏天的涼鞋，春天買處理的羽絨服，秋天買促銷的裙子……當然，網絡購物也是菲菲省錢的“殺手锏”，商場里一件衣服，喜歡的不得了，菲菲試穿后，回家在電腦上查找，網上買到的同款衣服，要差出二到三折呢，菲菲老說，能省，干嘛不省？
對于家里的舊衣服、舊物品，菲菲常常會巧手改造：自己一個碎花裙子不小心掛了一個窟窿，給女兒改成小號的；自己早年間的一條拖地長裙剪成兩半，做成兩條短裙，一條自己穿，一條給女兒裝飾了蕾絲花邊穿；過時的牛仔褲，剪掉兩條褲腿，做成牛仔短褲，還故意拉出毛毛邊，很酷很拉風的樣子，兩條褲腿縫成牛仔包，結實又百搭……裝鞋的紙盒，被菲菲糊上美麗花棉布，做成各種收納盒，還帶著花邊呢，大盒放在客廳、書房里，小盒放在臥室、廚房里，菲菲的首飾盒就是一個小紙盒改造而成的，絲緞的表面，還粘著蝴蝶結，比里面的首飾還要搶眼！
菲菲酷愛積攢各類積分：她出門不帶多少現金，一般都是信用卡刷卡，刷卡能給信用卡積分，家里那個飛利浦吹風機和小熊酸奶機，不就是用信用卡積分兌換的嗎？菲菲還有多家商場和超市的VIP金卡，她買東西能打九五折或者九折，她常常幫沒有卡的同事到商場買東西，一來同事得到了一些優惠，二來菲菲的卡又有了積分，如果升到了“白金卡”，還能享受全場八折優惠呢。
化妝品店贈送的試用裝也頗得菲菲歡心，很多化妝品店鋪都喜歡贈送顧客試用裝，來吸引試用效果好的回頭客，雖然一般每個小包裝僅有5毫升的量，但5毫升的乳液或者BB霜就足夠菲菲使用一周！菲菲凡是去日化店里買日用品，必定向微笑的女店員索要一些化妝品的試用裝，贈送試用裝不僅是店員的任務，同時菲菲又節省了一筆購買化妝品的費用。
篇4
曾經和《哲思》相伴著一路走來的高三學子,你們還好嗎?借著夏日的一縷微風捎來你們的消息吧,因為這里,還有牽掛著你們的小編,還有將要踏著你們的足跡去追尋夢想的學弟學妹,我們都需要你……
時光里消失的蝴蝶
或許這是我在這個夏末看到的最后一只蝴蝶了。它落在我的窗邊,在我青春的窗沿上爬行。
記得在面前的書的哪幾張頁碼里還夾著榕樹葉子做的書簽,那么精致小巧。在離開時是他們悄悄放進了這本留言冊里。
蝴蝶,這些曬干的葉子不是你要尋找的花,它們已經是過去的某個細節了。你認錯了。
玻璃球說,當世界上所有的男孩都喜歡高空飛翔的鷹時,他卻喜歡蝴蝶。希望有天能安靜地在一朵叫不出名字的花上睡覺,這是他最想實現的愿望。當他說出這個愿望時,周圍的男孩都哄堂大笑,像在度過一個狂歡節。而玻璃球會低著頭悄悄走開。
玻璃球長得比我還小孩,臉圓圓的,說話的語調很輕,喜歡一個人待在角落里看小說或漫畫書,就像可愛的娃娃或者小貓。但我喜歡用蒲公英的羽毛形容他,包括他的人和思想。蒲公英,想尋找自由的天堂,卻需要借助風的力量,單憑自身無法起飛,只能被掌控于花托之上窮盡一生。這多像他。
“玻璃球,我會努力做你的風的,帶你去拉更多的風,去周游盛世。我們是永遠的好兄弟!”每次看到他難過,我總會拍拍他小小的肩膀,說著在我們這個年齡段類似于白日夢的話。而現實證明,我永遠也做不成風,把他吹向天堂。
剛跨進高三時,我以為自己和玻璃球會有個收拾舊河山的轉機,我們會并肩作戰笑到6月的那一片艷陽天。可玻璃球卻始終站在高三(12)班的門外,表情落寞,如霜花。“小貴,我進不去的。這些榕樹葉是我很早時候撿的,送給你。”說完他就走了,頭也不回。第二天玻璃球就跟平日愛罵人的父親到廣東去了。
玻璃球,我聽見你摔在地上破碎的聲音了。那些閃光的碎片,在夏季的光暈里,把我的雙眼刺得生疼。我知道,你也在疼痛。坐在某個紡織廠的車間里,你那場蝴蝶的夢也還在繼續編織吧。
渺渺跟大多數女孩都不同,她不喜歡蝴蝶,不喜歡跟蝴蝶相關的任何東西,比如蝴蝶結、蝴蝶裙或是帶有蝴蝶圖案的耳環、項鏈。
“弱小的昆蟲太卑微,我要做高貴的人。”她趾高氣揚地說,馬尾辮一甩一甩。可渺渺你的名字也在提醒你,高貴不等于高傲,你有天會讓自己走向一個找不到出口的迷宮。
“就此別過。小貴子,我把我最喜歡的幾片葉子賞你了,好好保存哦。你要好好努力,否則等三年后,我就趕上你了哦!”中考后,渺渺沒和我一起進入市里的高中,她待在鄉下的一所普通中學里,但她一點都不悲傷,像她不喜歡蝴蝶的性格一樣。
三年,就讓我們一起努力。等到三年后,那時的天空就會藍得像我們以前用顏料筆描出的一樣,也有流轉的白云、飛翔的大鳥。我們會在鳥的翅膀上遠行,把家安在天空之上。
高考剛剛結束,家里的網線還沒有安裝,我只好到鄰近的網吧上網。我多希望那天自己沒去,這樣也就見不到三年后的渺渺。
她燙著金黃的卷發,臉上涂著香粉,挽著一個嘴角叼支煙的青年走過。剎那間我們都驚慌失措。她非常惶恐,像一個秘密被揭穿,或者一個小傷口被瞧見。
不同的飛翔,到達的高度也不一樣。我在努力向上飛行,帶著青春的希冀和信念去赴太陽的約定。而你為什么選擇墜落,去投向大地而遺失了自己原本可以飛翔的能力?渺渺,我多想你能回答。
我的記憶漸漸成為荒漠,多少只駱駝經過,卻沒有把我和那些青春里的樹葉一起帶向綠洲,我是在密林里孤獨跋涉的人。
這只蝴蝶把鑲著紅藍色眼睛的翅膀舒展了一下,又繼續和我對視。
我們行走的旅途中,多少個遠方已經成了往事里的芬芳,多少只蝴蝶昨天不也像這只蝴蝶一樣停在我的書頁上,可當夏天走到尾巴時,它們已散落在了天涯。
時間在走,我們在成長。運動是絕對的,靜止是相對的。我們無法去更改一朵花開的意義。
起風了,這只蝴蝶也開始身不由己地飄動起來。我看了看臺歷,這個夏天就要結束了。
等我想把看到的確切日期告訴給蝴蝶時,它已不知蹤影,多像曾跟它相關的那些人離去的方式。我猜想,它一定是在很無奈的情況下,爬向了一個自己認為更安全、更忠實的角落里,去延續它一輩子的風塵之旅。
涼風吹得很帶勁,樹枝都在紛紛打叉,秋天要鄭重地來了。我們的夏天只是一個碩大的夢,我們今后的旅途或者也會像那只蝴蝶,飛來又離去,沒有一刻真正屬于自我的棲息,但愿我們都能在紛繁的社會里靜坐于自己的圓心。
我想這應是夏末里最后一只消失的蝴蝶了。那么就讓我們在蝴蝶消失之前,讓記憶倒數5秒吧――
當我倒數5秒
5
我坐在去年春天的老式藤椅上,面對著一面墻和一只貓,發呆。
晨起時大霧還把世界浸泡得像灰蒙蒙的海,電線桿是桅桿。我們活在一艘巨船之中,迎接大風和大浪。
母親站在栽滿蘆薈的樓頂曬春光,優雅地問我復習的進度,“高三,開不得玩笑。”她的聲音溫柔地像水霧,一直沿著每家的窗角暈開成花,一大片,一大片,開滿世界。
一直開到我幾乎能看見手表上的指針逆時針倒轉了好幾個光年。
高三,聽母親的話,我不開玩笑。但這還算屬于我的高三嗎?
問了一個很的問題,藍天上的云朵都跑開了,但是太陽出來了,它向更南的方向偏過去。多像母親或是Mr劉的話不容更改,高三要努力,高三要加油,高三只有一次,高三,高三……
高三,生命的骨骼里生長的都是你,蔓延開來,成為盛大的荒蕪。
4
陽光變長的時候,我感覺還在深夜。
桌上是一沓解不完的數學題。拋物線該怎樣拋出才算完美?
天才一邊投籃一邊問了我這個問題。他輕輕轉身,伸手,定神,投籃……我沒聽見球進框的聲音,背景便暗淡下去。這是很久以前的景致了,我們神情簡單得猶如孩童未諳世事,像花開,卻比花開來得深刻沉重些。
再次見到天才,是在落著細雨的春末,瘦瘦的他站在教學樓6層的走廊上吸了一口氣,便又朝著高三(4)班一頭栽了進去。我剛要喊他的名字,卻一刻間止住。時間深沉得像陷落的舊輪船。
無數個漫長的旅途里,總站著那些青春的面孔,承受歲月交給的寂寞與成長,是磨難還是福祉?我們的生命究竟是偉大的,還是只能卑微地囚在樊籠里,像只張望天空的鴿子?
3
這幾天一直夢見大鳥的翅膀從屋頂飛過,它們的嘴里都叼著一塊綠寶石。世界泛起一片微光,是太陽正要探出頭來嗎?
可是,一切又都在重復,大鳥落下羽毛,我在生活的河里來回穿梭,一遍一遍,永無止盡。
2
6月的那兩天,下著大雨。
風沿著考場的每一處縫隙穿進來,串走了留在臉上的水滴。恍然如夢,每個少年都在成長史里書寫自己至關重要的一筆。一個時期的青春,那些煩悶的、悸動的、憂愁的、抑郁的或是喜悅的青春,都將終結。
天空沒露出清晰的輪廓,電風扇周而復始地旋轉。等待,如同等待池塘里的紅荷,一朵朵,欲開欲攏。
兩天的旅途過后,前方,是我們的終點嗎?
她在說,逝者如斯夫,天啊,我們今天竟然在高考!他在說,不是在做夢吧?她在說,不要胡思亂想,一定行的!他在說, Mr高押的題怎么一道也沒有?她在說,考完我要吃一大袋熱狗。他在說,那些書究竟能折多少架紙飛機呢?……
解放的鈴聲響了。下了兩天的大雨停了。
1
這樣黑白的年華該過去了吧?
這一天,黑暗退出了我們的森林,霧靄消散,所有的鳥群已經叼著陽光回歸。
風雨暫時離開,我們要開著大船駛向下一片。那里會有我們的海鷗、白帆、燈塔,它們快樂地張揚,像我們被囚禁的歲月,終于獲釋。
這是新的一天。
你不會知道俄羅斯方塊有天竟然也會被我玩到天亮; 你不會知道我寫了好多好多的謝謝藏在你放畢業證的包里;你不會知道出現在我夢里的大鳥和魚群是什么模樣;你更不會知道此刻我正站在青山上望著飄滿玫瑰色云朵的遠方,說著,時光,你終于可以聽我的話了。
一朵小花沾著清晨的露水被風貼到了我的臉上,感覺被人柔軟地輕撫。
夏枯草,是你嗎?這個夏天,我們該說再見了。我們試圖把那么多的不舍深埋在心底,但它們卻在Mr高一聲冗長的嘆息中萌芽生長,最終長成今天這一發不可收拾的悲傷。
你曾說,你討厭夏天,恨不得一年只有三個季節,這樣我們就不會說出那兩個最悵惘最蒼老的字眼兒。
是呵,夏天,在蟬的聒噪、大雨的沖刷中,我們要說太多太多的再見。白衣飄飄的年代,單車騎過的歲月,做不完的習題,老師的提醒,父母的夜宵,激動人心的排名……一切都將安靜地睡在經年的過道里,成為一場青春的夢。
當然還有你,夏枯草。我會永遠記得我們一起牽手走過的日子。
夏天還沒來的時候,我們時常跑到近郊的原野上唱歌、放風箏,電線桿上的麻雀在嫉妒我們的孩子氣,草莓在鮮紅地飽滿著。我們在夜里數過從教學樓到宿舍的距離,數過路燈、星星以及自己的影子。
我們研究過Mr高的微笑對男生和女生所持續的時間是否相同。我們探討過“豹紋”老師換了一件素色皮衣的原因,是不是她已經知道我們為她起的美稱。我們會逃課去看一場關乎沙發與冬瓜生死存亡的足球賽。我們會為了提前結束無聊的晚自習而在一邊爬圍墻的時候一邊聽到保安大叔的喊罵。
夏枯草,你說,我們要去流浪,牽著海子的馬匹,途經麥田,問候每一條河流和每一座山脈,從此做個幸福的人。而在大人們看來,我們一直都是孩子,天真而好奇,面對世界的巨大黑洞望著自己的鞋。我們朝拜遠方,希望自己能跑到飄浮著玫瑰色云朵的天邊,建一座自己夢想的城堡,永遠快樂,沒有悲傷。
我們走過的路上,荒草肆意瘋長。而你說,我們都是明艷的花。太陽的花,青春的花,驕傲地盛開,永遠不會被埋沒。可是,夏枯草,我們真的不會被歲月襲來的洪荒淹沒嗎?
18歲,我們遭遇高三,發覺日子過得愈發漫長,如同在暗夜里漫無目的地前行。
我們不會再有多余的時間到海邊去,一邊散步一邊聊著卡夫卡。我們不會再坐在紅色跑道上或是躺在綠草茵上任月光吻上我們年少輕狂的臉。我們不會再藏在圖書館的某個角落里翻閱自己心愛的散文或詩集。我們不會再擁有什么快樂的故事或者夢,在時間步步緊逼之下,它們彌足珍貴,像藍寶石那樣難尋。我們只是在拼命地做題、復習、考試,然后懊悔或是面無表情。我們只是在日光、白熾燈、臺燈的交相掩映下疲倦、麻木、嘆息。我們只是在一個勁兒地沖刺,只是在重復無數人走過的路,重復無數個已經過去的昨天。
夏枯草,你說,這真是一場煎熬。你說,你想回到小時候,坐在黃昏的窗前,望著窗外的天空,叫白鴿把你折好的紙飛機一同帶走。然后,你嘴角上揚,不說話,只等著夜色爬進窗來同你的心一樣安寧。
林清玄說,我們的一生都行于流水之上,每一個字符,每一個念頭,每一個擦肩的影子,剛剛劃下,便無處可尋。
夏枯草,我們回不去的。與其把這段時光當成煎熬,不如靜下心來欣然面對,我們一起面對。看細水長流,不哭泣,讓我們微笑著去接受。
你說,今年夏天,我們再去看一次海吧。
夏枯草,你為什么那么喜歡海?
因為大海能把我的夢洗得美好、湛藍、明亮。看到海,我的心便會廣闊,便不會想到圍墻、黑暗、眼淚和絕望。我們都是戀海的孩子。
是呵,海那么迷人,那么生生不息,就像我們的夢。有愛有希望的人都喜歡看海。
夏枯草,夏天過去的時候,一切又都會好起來的。到那時,即便在深夜,我們也要提燈去看海。
夏枯草,終有一天,我們會在落著細雨的清晨醒來,窗口擺滿鮮艷飽滿的果實。它們將是我們付出光陰后收獲的禮物。
夏枯草,高三時的我們太像一群愚蠢的孩子,畫地為牢,把自己困在里面,而對這個美好的世界一無所知。其實陽光一直都在,只是我們沒有試著真正打開過那扇窗,只要輕輕踮起腳尖,我們的青春原來也可以詩般精彩。
篇5
1、河邊、湖畔那依依的楊柳確是大自然的驕子。風平浪靜的時候，楊柳好像一位溫順的長發姑娘，將滿頭青絲灑向水面。風一吹來，柳枝輕輕地拂過水面，平靜如鏡的河（湖）面泛起了一道微波，好像一位技術高超的速滑運動員飛快地在冰面上滑行，身后留下一道淺淺的白杠。很快，水面又平靜如故了。
2、“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。”難怪唐朝詩人賀知章要為婀娜多姿的柳樹揮毫潑墨。柳樹果真極具小家碧玉的風范。你看它：嫵媚端莊，儀態萬方，雍容典雅，宛如亭亭玉立的絕世美人。每當和煦的風兒吹動它的枝梢，它便用曼妙的舞姿來答謝大自然鬼斧神工的造化。有時它那無與倫比的美麗也會惹起天空的明月對它的愛戀。它便輕柔的把明月攬入懷中，輕輕地這個為之傾慕的戀人。
3、陽春三月，泡桐樹開花了，它的花像小喇叭，粉紫色，順著樹枝，成串成串地指向天空，伸向四周，散發著一股淡淡的清香。許多小蜜蜂在花間鉆來鉆去，像是在數一數香花有多少。在烈日炎炎的夏天，泡桐樹那像葵扇似的葉子平展寬大，綠得那么濃，那么可愛，多像池塘里的荷葉呀！一棵棵泡桐樹就像一把把撐開的大傘，嚴嚴地遮住了那烤人的陽光，給人帶來了涼爽。
4、垃圾池后的小峭壁，不是很高，也不是很低，卻很陡，它包容著無數凹凸不平的石塊，再往上看看，有棵酸棗樹屹立在其中。還結出了一顆顆令人垂誕三尺的酸棗，它的枝葉是如此茂密。如果是長在平坦的土地上，會不會更茂盛？
5、楊樹筆直、粗壯的樹干高過樓頂，我們仰起頭來，才能看見它那像大傘似的樹冠。這棵楊樹特別顯眼，這不僅因為它高大，而且它有銀白色的樹干，茂密的綠緞子似的樹葉。比起周圍的槐樹和松樹來，它顯得光彩奪目。楊樹靜靜地站在操場上，好像一位飽經風霜、慈祥和藹的老人，低頭含笑，興致很濃地陪伴我們唱歌跳舞做游戲。一陣風吹過樹梢，樹葉嘩嘩啦啦作響，多么像老人發出的爽朗的笑聲啊！
6、家鄉的柿子樹，你不與桃李爭春，不與百花爭艷，沒有柳樹婀娜，沒有楊樹的挺拔，你勇敢的張開自己的臂膀，摯愛著腳下的土地，長成家鄉的一道風景線！雨來你傲然而立；風過，你揮手致意；直到枝頭掛滿血紅的燈籠，你才又被人們想起！你誠實你厚道你堅韌你拙樸，你求于人少而奉獻人多！
7、春天，同學們剛踏進校園，就聽到了悅耳的鳥叫聲，同學們都知道是從樟腦樹上傳出來的。樟腦樹有一個特點是：一般的樹都是秋天落葉，春天長葉，可樟腦樹卻是春天長葉，四季都落葉。夏天，天氣炎熱，同學們在操場上玩游戲，累了，熱了，就在樟腦樹下乘涼。樟腦樹就像一把綠絨大傘，撐住了同學們。秋天，樟腦樹落葉更美，那金黃色的葉子落下來就像一只只蝴蝶翩翩起舞，美極了!葉子落下來，同學們撿起，拿來當書簽。冬天，樟腦樹仍然頑強的地生長，一點都不畏懼，就像一名戰士一樣，迎霜傲雪，日夜守衛著我們的校園。
8、鳳凰樹生長在操場的西南角。它長得挺拔茂盛，它的葉子很細小，兩頭尖尖的，扁圓形的葉子，一串串、一層層，長得密密麻麻，整棵樹像一把撐開的綠絨大傘。每到夏天，鳳凰樹開花了，一朵朵燦爛奪目的大紅花掛在枝頭上，給校園增添了亮麗的色彩。太陽像一個大火球，火辣辣的。“綠絨大傘”幫我們遮擋陽光，我們在鳳凰樹下看書、做游戲、玩耍和上體育課，就不會被太陽曬到，感到那么涼快。我們心中感激鳳凰樹對我們無微不至的關懷。
9、松樹宛如一團烏云，濃得吹不進風去；而那針葉縫里，卻掛著一串碩大的松塔。
10、從溫泉上山，一路所見有蒼翠的峰巒、褐色的峭壁等等，而最引人注目的還是那一株株高大的丹楓。沿途只見峭壁間挺立著棵棵丹楓，枝繁葉茂，猶如覆蓋著朵朵紅云。而散生在常綠林中的楓樹，有的高大挺拔，像旌旗飄揚；有的纖細娟秀，似鮮花朵朵，愈發顯得鮮艷可愛，風韻動人。學校操場北面有一排柏樹，像衛兵守衛在辦公室門前。它的樹干筆直，直指藍天，樹枝也是直的，并緊緊靠攏，全部向上。樹葉短短的，圓圓的，又尖又硬，像根根短針。柏樹不僅有剛勁有力的姿態，更有不屈不撓的品質。不管是烈日炎炎的盛夏，還是大雪紛飛的嚴冬，總是郁郁蔥蔥、昂首挺胸，它是樹中的硬骨頭。
11、冬去春來的時節，那些早早落葉的樹木遲遲不肯發芽，而柳樹卻在寒冬的余暉下首先蘇醒了。它抖擻精神，使勁地伸展腰肢，像歸隊的勇士一般，迎著寒冷的風，不顧一切地率先吐翠，披上了焦黃嫩綠的新裝，遙盼著小燕兒歸來。這時，我們只要抬眼望去，枝梢間籠罩著一層淡淡的煙紗霧幔，那纖細枝條上的一個個翡翠般的嫩芽，悄悄地給人間帶來了美好的春的消息。
12、也許是因為這片小樹林比較幽靜，春天，每逢周日，一些小學生也愛在這里玩耍，他們在這里蹦呀、跳呀，摘下桃花瓣貼在臉上扮作小丑，折根柳枝做個柳笛嗚哩哇啦地吹著。
13、到了秋天，別的樹的樹葉已微微泛黃了，可柳樹并沒有什么變化，夏天的蟲苞似乎也沒有因為球的涼意而消失不見。到了深秋，別的樹的樹葉已黃的發紅了，而我家門前的那棵柳樹也才有了一些變化，葉子泛黃，那些蟲苞也不知去向。葉子飄飄灑灑的紛紛落下，為大地鋪上了一層金色的地毯。有幾個大人在附近散步，他們一直在談論什么，也許是在贊嘆這美麗的風景吧!
14、漫山遍野的青松，像是一片綠色的海洋；在綠色的海洋里，一株株年輕的松樹碧綠滴翠，亭亭向上。
15、柳樹，它身姿龐大，樹葉枝繁葉茂，它的樹枝很長，長得都快靠地，樹枝上的嫩葉很青翠，是夏天乘涼的好地方。柳樹它那龐大的身體和枝葉像偉大的媽媽一樣懷抱著我們。
16、過了一個月后，我發現爺爺開始給無花果施肥。幾個月后，我發現無花果的枝干上長滿了許許多多的小綠球。我就趕緊跑去問爺爺，那是什么東西 爺爺說，那就是無花果，它能吃，但現在還沒到時間，等到無花果的心是紅色的，皮是紫色的就可以吃了。
17、而我家門前的那棵柳樹似乎也有了新的變化，柳條上的柳葉你爭我搶的在爭奪自己的地盤，似乎是怕自己沒有容身之地似的。站在大樹下，那茂盛的柳葉組成了一把巨傘，為我擋住了驕陽。一陣風吹過，這棵柳樹似乎也是一個顧慮器，夏天吹來的風是悶熱的，但站在柳樹下，吹來的風卻顯得無比涼爽，把夏的炎熱擋在外面。許多孩子在柳樹下玩耍，他們的笑臉仿佛是在這夏天里最亮麗的一道風景。
18、夏天時，天上的太陽火辣辣地烤著大地，許多花兒已經收起了那嬌嫩、美麗的外衣，羞答答地低下了頭。但只有不老松在烈日的曝曬下依然昂著頭，挺著胸，不管烈日再怎么惡劣，不老松還是依然不屈服，好似永不低頭的一位英勇神武的高級將軍。
19、到了夏天的時候，樹木已經長得格外高大了。你若仔細看一下樹梢便會發現，在樹梢上還掛著幾個和果實似的桐鈴，一陣微風吹過，吹得那桐鈴搖搖欲墜，仿佛聽到優美的鈴聲。揪下一片樹葉，摸一摸，在表面有一層薄薄的絨毛。把葉子輕輕的放在鼻子上，還時不時的透出一股清新的味道。特別是夏天，我最愛那參天大樹了。它們一直為人們默默奉獻，它們為人們遮陽、避雨。
20、行走在綠林中，樹木棵棵婆娑盤曲，看那楊柳，屈曲盤旋的虬枝，無時不再向外界透露著他那盤曲之美。也許有人喜愛他。而我則不，覺得他的沒更多的是妖媚。松樹就不同了，他沒有婆娑的姿態，沒有屈曲盤旋的虬枝，他有的，是那堅強不屈的挺拔。從遠處看，那樹干猛從地下冒出，猶如鐵柱一般矗立在萬樹之間。從近處看，他那風吹不到雷打不斷的枝干，頂天立地。松讓我看到了中華五千年來不斷奮斗的英雄們。
21、那棵雪松，伸腰立枝，像一座高聳入云的寶塔，既挺拔，又茂盛，連每一顆松針都是氣昂昂的。
22、5月份的時候，小青松的枝條抽出嫩黃色的枝葉，一眼望去，像給小青松穿上了一件亮麗奪目的新衣裳，引得那些小蟲和小鳥們都前來問侯。小蟲“嗡嗡”，小鳥“嘰嘰”，為我家的陽臺增添了許多生機。
23、秋天，各種花木都凋零了，這片白楊也落葉了。秋風吹過，片片黃葉滿天飛舞，似群蝶，又似從天而降的小手帕。我們把它們攢成堆，準備冬天取暖。小白楊雖然沒有了碧葉的點綴，但也沒有失去昔日的風采，仍然迎風挺立，給我們以啟迪。
24、柳枝在初春時觀賞才最為雅致，遠望仿佛是一團淡綠色的煙霧；近看則給人以清新、恬淡的感覺。這時的柳葉柔細纖長，還帶著細細的絨毛，像是少女朦朧的睡眠，無怪乎古人稱之為“柳眼”。元稹詩曰：“柳眼渾開盡，梅心動已闌。”而在李商隱眼里則是：“花須柳眼各無賴，紫蝶黃蜂俱有情。”但更妙的還是賀知章的詠柳：“碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絳。不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀。”不管怎樣，他們詠贊的皆是早春的柳。
25、行走在雪地里，四周白茫茫一片，天地外物被冬天所封殺。在夏季時翠綠妖嬈的柳枝不見了，只剩下光禿禿的枝丫，被狂風所欺凌。隨時都會被折斷，在看其他樹木——也不過如此。回眸中，眼前突然出現一抹綠，心頭猛然涌現一股暖流，對這寒風無所畏懼。走近一看，原來是松，在這白色的世界里，她堅強的托起一樹綠色。在這天地間，格外顯眼。在夏季，你可能不會發覺他，但在冬季，當外物都卸下濃妝是，你會發現，并永生銘記。這種美，獨一無二，無可替代。
26、忽然我聞見了一股清香，我隨著這股清香走到了張氏宗祠的大門前，看見了門前有一顆桂花樹。只見這棵桂花樹枝干粗壯，而且伸向四面八方，稠密的樹葉綠的發亮。遠看桂花樹，好像親密的一家人在談話。近看桂花樹，好像一個小姑娘用綠色的蝴蝶結在扎頭發。美麗極了！我伸出手接住了飄落的桂花，放在鼻子旁邊聞·····
27、以后的日子里，我常常想起這棵山桃樹，為它惋惜的同時，也感到一絲快慰，這棵山桃樹雖然不復存在了，但是它已經在我心里扎下了根，片片嫩葉上晶瑩的朝露，映射著太陽的光輝，那粉紅的花兒時時在我的心里綻放……
篇6
區角游戲的區域包括角色游戲區、積木區、玩沙玩水區、語言圖書閱讀區、音樂表演游戲區、美工區、科學發現區、自然角、益智區、操作區。
二、角色游戲區
（一）角色游戲區的設計
幼兒最熟悉的地方是家庭，最先接觸和了解的勞動就是家務活，因此，無論是在哪個年齡班，娃娃家都是角色游戲的中心主題，并由此擴展出以反映社會生活為主題的活動，如餐廳、超市、醫院、郵局、工廠、圖書館、火車站、博物館等。小班的角色游戲區的主題以家庭生活為主；到了中班，角色游戲區就出現了以反映社會生活為主題的活動；大班的角色游戲區主題則更加豐富多樣。
（二）各年齡班角色游戲活動的指導
對于角色游戲的正確指導，主要在于幫助幼兒按自己的愿望和想象自由地開展游戲，充分發揮幼兒的積極性、主動性與創造性，使幼兒能夠極有興趣地、毫不勉強地在游戲中進行學習、發展情感、培養能力。
1.小班
小班幼兒對角色游戲是很感興趣的，但他們常常會忘掉自己的角色，所以，對于小班幼兒的角色游戲指導應著重于增強他們的角色意識。教師可以通過提供角色的標志物，比如媽媽的頭巾、爸爸的手機、醫生的白大褂或聽診器等，讓幼兒明白自己的角色，也可以通過語言的啟發和自己的加入來提醒他們。例如，娃娃家的“媽媽”跑到別的地方玩去了，這時教師可以對她說：“你的寶寶一個人在家哭呢，你快回家去看看吧！”并啟發她出門可以帶著“寶寶”一起走或者作為“客人”去她家做客，使“媽媽”回到角色中來。
小班幼兒在游戲中往往幾人同時扮演一個角色。例如，一個娃娃家也許有2～3位“媽媽”或好幾位“爸爸”，這是由于幼兒年齡特點所造成的，教師不用去干涉，應順其自然。
2.中班
中班幼兒常常是一邊游戲一邊想下面的情節，還沒有具備事先計劃、商量、設計出游戲過程的能力。因此，對于中班幼兒角色游戲的指導應側重于加深他們對角色的理解，要求幼兒能較正確地反映出角色特有的行為和語言，并能創造性地表演。例如，“在醫院”的游戲中，一開始“護士”只知道給“病人”打針、發藥、測體溫，后來老師啟發他們想一想護士應該是怎樣對待病人、還可以怎樣照顧病人等，于是“護士”便想到去攙扶病人、叮囑他們吃藥、陪病人檢查等游戲情節。
在游戲中，教師還應鼓勵幼兒共同游戲，啟發幼兒創造與角色有關的其他角色，并通過活動加強各主題角色與角色之間的交往及關系，從而增加角色游戲的集體性和互動性。
3.大班
大班幼兒對于角色游戲的經驗較豐富，反映的主題也較多樣化，游戲的內容充實、有新意，角色較多，能體現一定的社會性，且獨立游戲能力強，在游戲前能自行設計游戲情節，通過彼此的商量、協調分配角色。因此，大班幼兒角色游戲指導的重點就應放在激發幼兒角色游戲的創新意識，以及培養幼兒在游戲中自己解決問題和矛盾的能力上。
在大班的角色游戲中，可以鼓勵幼兒為開展游戲自己制作玩具。例如，為郵局制作信箱、郵筒、郵包、郵票、印章，為圖書館制作卡片、借書證，為照相館制作相機、相片等。
三、語言圖書閱讀區
（一）語言圖書閱讀區的設計
1.活動的內容
在此區角內以圖書閱讀為主，配有一些語言游戲，如接龍拼圖、拼貼講述、連詞句、編故事、討論談話等。
2.材料的提供
語言圖書閱讀區的活動主要為正規教學活動服務，因此，語言游戲可以是正規教學活動中游戲的重復或延伸，教師應為幼兒多提供一些小圖片、卡片等可操作的材料。
圖書閱讀活動則應為幼兒提供豐富多樣、數量充足的圖書，可以提供的圖書種類有：
（1）故事書。
（2）雜志、畫報。如《看圖說話》。
（3）知識書。如《幼兒十萬個為什么》《熱帶魚圖片大全》《看圖識字》《交通工具大全》等等。
（4）自制圖書。幼兒結合平時的教育教學活動，自己繪制的圖書。
若有條件，語言圖書閱讀區還可以提供與限制人數相同數量的語言復讀機或隨身聽（帶有耳機，可以避免相互干擾），以及錄有與圖書內容相關的音頻（可以是老師自己錄制的）。
小班幼兒閱讀的圖書要畫面簡單，顏色鮮艷。以家庭生活、幼兒園生活、小動物的內容為主，情節不宜復雜，篇幅不宜太長。
中班幼兒可以閱讀一些有關日常生活和人物方面的圖書，圖書的篇幅可以有所增加。
大班幼兒則可以閱讀配有簡單文字的圖書，圖書內容的科學性可有所增加，可以提供較多的知識信息和寓言故事。
3.場地的設置
語言圖書閱讀區應該是所有區角中最安靜的，并且應有充足的光線，因此，適合靠窗而設，遠離音樂表演區、角色游戲區等較為嘈雜的地方。
語言圖書閱讀區地面可以鋪上漂亮、柔軟的泡沫墊，桌上鋪上美麗的花布等，為幼兒營造一個輕松、舒服的閱讀環境。
（二）各年齡班語言圖書閱讀區的指導要求
1.小班
對小班幼兒，教師多采用直接指導的方法，通過語言示范、啟發提問、具體講解等手段，培養他們的聽、說、讀、寫技能和語言表述能力，要求幼兒在語言游戲中能大膽講述、學習傾聽他人講話，培養他們愛聽故事、愛看圖書、會安靜閱讀的良好習慣，激發其對語言活動的興趣。
2.中班
對中班幼兒，要求能用較完整的句子比較連貫地講述事物，能獨立閱讀感興趣的圖書，理解畫面的內容，能有禮貌地傾聽他人講話。
3.大班
能認真傾聽他人的講話，能連貫地講述事情和幾幅圖片的內容，能與同伴共同創編詩歌，對書上的文字感興趣。四、美工區
（一）美工區的設計
1.活動的內容
在美工區內可以進行平面造型，如繪畫（彩筆畫、水彩、水墨畫、手指畫、刷畫、拓印畫等）；自然材料（沙、樹葉、蛋殼等）的剪貼、撕貼等；立體造型，如捏泥、和面團、紙、黏土等；自然材料造型（豆畫、石畫等）；廢舊材料制作（紙盒、易拉罐、紙杯等）；結合節日活動制作裝飾物（彩環、燈籠等）。
2.材料的提供
各種紙、彩筆、顏料、剪刀、漿糊、橡皮泥等是美工區必備的材料，但不是唯一的材料。美工區的活動是豐富多彩的，美工的材料也是廣泛而繁多的，需要教師花費時間與精力去收集、準備、提供，務求充實、充分。
3.場地的設置
美工區是一個以操作為主的區角，需要設置在有充足光線的地方。另外美工活動中常常用水，因此也應接近水源，便于幼兒在活動中使用。
美工區是一個相對安靜的區角，適宜與語言圖書閱讀區相鄰。
（二）各年齡班美工區的指導
與正規的美術教育活動相結合，美工區的活動更重視幼兒操作的過程和參與的意識。在美工區內應著重于鼓勵、指導幼兒發揮想象力，進行創新。但讓幼兒發揮創造力，不等于不進行技巧方面的指導，熟練準確地使用工具可以讓幼兒更好地發揮創造力。
1.小班
小班幼兒的小肌肉發展尚未成熟，因此他們的美工活動多圍繞感知運用色彩進行。教師不應苛求他們做到畫面整潔、涂色均勻，這樣會使他們畏手畏腳，不敢大膽地繪畫與創造。對他們的指導應著重于萌發他們的繪畫興趣和大膽作畫的信心，以及教授他們使用工具、材料的方法與技巧。教師在這一時期需要進行一些直接的指導與示范，幫助幼兒掌握正確的操作方法與技能。
2.中班
中班幼兒已經掌握了一定的使用工具、材料的方法和表現技巧，這時教師應著重指導他們如何充分使用工具、材料和發揮技巧，減少直接的指導，并積極鼓勵他們發揮想象力，創作出與眾不同的作品。
3.大班
大班幼兒的操作能力、表現能力、創造能力都有了較大的提高。在此階段，教師應放手讓幼兒自己活動。當有一種新的活動內容出現時，教師不要急著教幼兒應如何如何做，而應先讓幼兒自己去探索、嘗試，教師只以輔導者的身份觀察幼兒的活動，在適當的時候給予支持和幫助。
五、科學發現區
（一）科學發現區的設計
1.活動的內容
科學發現區中可以設計以下活動：
（1）感官的活動：如摸不同質地的物品，聞不同的氣味，嘗不同的食物，分辨相似的聲音等。
（2）聲的活動：如聲的傳播，聲音的產生，不同的聲音等。
（3）光的活動：如鏡子的反光，萬花筒，哈哈鏡等。
（4）電的活動：如連接簡單的電路，拆裝手電筒等。
（5）磁的活動：如探索哪些物體可以磁化，利用磁鐵的特性制造指南針，各種磁鐵游戲等。
（6）力的活動：如“蹺蹺板”“天平”的活動，物體滾動的實驗等。
（7）水的活動和空氣的活動等。
科學發現區的活動要結合正規的科學教育活動。在正規科學教育中進行的活動，可以在科學發現區中延伸，如在“安裝電池”的教育活動之后，教師可以將各種電池和材料提供到科學發現區中，讓幼兒繼續操作、探索。
2.材料的提供
科學發現區的材料應根據具體的活動內容來提供，注意材料的安全性和可操作性。
3.場地的設置
科學發現區適于設置在光線充足、接近水源的地方。
（二）各年齡班科學發現區的指導
1.小班
在小班，科學發現區以發展幼兒的感知覺為主要目標。因此，教師的指導著重于引導幼兒去感知，并引起他們參加科學活動的興趣。例如，在感知味覺的活動中，教師為幼兒提供酸、甜、苦、咸等各種豐富的食物。為了鼓勵幼兒大膽嘗試，教師可以做一次示范，拿一樣食物嘗一嘗，并做出表情，讓幼兒猜猜老師吃到的是什么。這樣，幼兒的興趣就被調動起來了，他們會覺得很有趣，并樂于去嘗試。
2.中班
幼兒對科學發現活動已有了一定的興趣，幼兒的動手操作能力也有提高，因此，在中班，教師的指導重點就應放在鼓勵幼兒表達出操作的結果。
3.大班
大班的科學發現活動，以幼兒自己的探索活動為主。大班幼兒對科學活動有著濃厚的興趣，對于操作的材料有著忍不住摸一摸、動一動的渴望，這時，教師應放手讓幼兒自由操作，在指導上著重于讓幼兒將操作中的經驗轉化為自己所掌握的知識和技能。
六、益智區
（一）益智區的設計
1.活動的內容
（1）數學的內容：有計數、計算、分類、排序、等分、測量等。
（2）構圖造型：有圖形圖片構圖，形體拼折構圖，皮筋、回形針拼圖等。
（3）棋類和撲克牌等。
2.材料的提供
（1）數學的材料：如計算器、排序板、分類盒、計數卡、式題、尺、筆等等。
（2）構圖造型材料：如七巧板、幾何拼圖、皮筋構圖等。
（3）棋類：如斗獸棋、飛行棋、跳棋、象棋、圍棋等。
（4）撲克牌等牌類。
3.場地的設置
應選擇相對安靜的地方，適宜與語言圖書閱讀區、美工區相鄰。
（二）各年齡班益智區的指導
益智區內的活動包括了數學的內容，這部分的內容是正規教學活動的延續，對它的指導與正規教學活動的指導基本相同。
棋類和撲克牌等游戲具有一定的玩法和規則，對它們的指導是一個教和學的過程。
1.小班
小班幼兒尚沒有一定的規則意識，在游戲中需要教師不斷地提醒。這時，教師應做較為詳細的講解和示范，提高他們的規則意識，但要注意，講解要生動、簡單、形象，過多的講解會使幼兒失去游戲的興趣。
2.中班
對于中班幼兒，教師在游戲的過程中應注意觀察他們對規則的掌握和執行情況。要鼓勵幼兒關注游戲的結果，加強他們的規則意識，讓他們了解不按規則游戲贏了也不光榮。
3.大班
幼兒已有獨立游戲的能力，并有強烈的競爭意識。教師可以要求他們嚴格遵守游戲規則，爭取好的成績。
七、操作區
（一）操作區活動的設計
1.活動的內容
在操作區內可以安排的活動有：
（1）手指配合的活動：如給娃娃喂食物、穿珠、系紐扣、編塑料管、小物體的鑲嵌活動、玩具的拼插等，這種配合較為簡單的活動適合小班和中班上學期幼兒進行。
（2）手指、手掌、手腕配合的活動：如擰螺絲、開瓶蓋、系扣繩子、系解蝴蝶結、系紐扣、系鞋帶、繡花、編織、用筷子夾物品、翻繩、使用錘子釘釘子等，這種配合活動動作較為精細，有一定的難度，適合中班下學期和大班幼兒進行。
2.材料的提供
根據安排的具體活動內容提供相應的材料。
操作區的材料要分類擺放，便于幼兒使用、收拾、整理。
材料的投放要有一定的計劃性，要由易到難，由簡單到復雜，由操作需要時間短到需要時間長。
3.場地的設置
操作區應設在光線充足的地方，適宜與語言圖書閱讀區、美工區、科學發現區等較安靜的區角相鄰。
（二）各年齡班操作區的指導
1.小班
小班幼兒由于小肌肉動作尚未發展到靈活自如的程度，因此，在進行操作區的活動時，只是專注于嘗試運用和使用工具材料的方法，并不在乎結果。教師的指導也應從他們的實際情況出發，以激發他們的操作興趣為主，讓他們在看似無目的的隨意擺弄過程中，培養他們熟練、精細的動作技能。
2.中班
在小班的基礎上，中班幼兒的操作活動可以增加難度、提高要求。同樣是物體的鑲嵌，小班可以只要求按簡單的輪廓線鑲嵌物體，而中班則要求可以用物體鑲嵌出圖案。同樣是拼插玩具，小班幼兒不要求拼插出形象的物體，而中班幼兒則鼓勵他們關注拼插的結果。
篇7
[我慶幸錦沃始終銘記一些與我有關的片段。]
我終日無聲，默然與無數路人擦肩，看他們神情安然，談笑風生或是面容恬淡，他們絲毫覺察不到我的存在。我沒有太多機會停留于固定的某處，也沒有太多時光可以揮霍，于是我不能夠長時間駐守于錦沃身邊，卻慶幸錦沃始終銘記一些與我有關的片段。
我想這就叫做自私吧。
錦沃的家一直都沒有搬遷過，順著護城河往南走，在一個有著七棵桐樹的十字路口往左轉，再走上五百米，就到了云鹿路。云鹿路25號是錦沃家的小院子。法式鏤空黑鐵門，繪著大朵大朵的漆金鳳尾花，茂盛又荒涼，推開鐵門往里走，經過一座不大的水池，有一棟三層小樓。白色橡木門又沉又厚，推開來，大廳一角有道盤旋而上的樓梯，像是魔法豆長出的莖桿，我的錦沃就住在那上面。
錦沃住在三樓，住在那個有著寬闊露臺的房間。露臺邊緣種滿細小的金魚草，細碎的葉片，夏天到來的時候，光陰在此逗留，綻出漫不經心的黃色小花，從鐵門外的街道上也能看見，房間的落地窗掛著整壁的白色亞麻簾子，錦沃就坐在簾子后面，穿著旗袍，膝蓋上搭小塊帶軟毛的羔羊皮，看書或者聽音樂。
在我離開之后，錦沃成為一個愛好稀少的姑娘，有時候她也盯著梳妝臺前的鏡子發呆，她的眼睛在空蕩的鏡子里顯得更加迷茫。有一些瞬間，又明亮得非常不真實。有好幾次，我驚惶又欣喜地以為她發現我的存在了，可當我的動作變得癡呆，頭暈眼花，結結巴巴想要同她問候時，她的眼睛卻已經黯淡下去了。
其實她什么也沒有看見。
[二十歲的錦沃的肩很窄，投入我懷抱的姿態總是很固執。]
2005年冬天，我和錦沃住在富錦花園三號樓的頂樓。6-A室。房間很寬敞，白天日照充足，晚上大風透過不被遮掩的窗口的縫隙，寂寥地來，再蕭瑟地走，從不停留。
富錦花園立于城市的偏遠南郊，并不像它的名字聽起來這樣豐盛明媚，其實這是一個爛尾樓盤。一號樓和二號樓業已建成，樓體貼了粉紅色的瓷磚，低俗而諂媚，因為價格相對市區樓盤有著巨大差距，所以被一些急于買房但又沒有太多資金的人占去了相對好的樓層和房間。
三號樓就沒有這樣的好運氣，修到一半，就因為開發商卷款潛逃而廢止下來，主要的管道雖已完成，樓體卻還沒有貼上瓷磚，仍是顆粒粗糙的灰水泥，大條的鋼筋支棱在半空中，斷口處銹出凄艷的朱斑，窗口甚至還沒來得及安上窗框和玻璃，便成為一個個方正的洞穴，夜里寒風過隙，引來起伏聲響，伴著細碎回音，仿佛里面隱藏長有獠齒的獸類，碎步走動，相當得可怖。
一號樓和二號樓的居民對三號樓的住客懷有巨大憎恨，因為三號樓并未對外發售，是被一些來歷不明的家伙所占據，這些人個個面容猥瑣，目光閃爍，神情可疑。
“那究竟是些什么人啊？”“肯定是一些可怕的犯罪分子！”“或許是可怕傳染病的攜帶者！”一號樓和二號樓的居民整日喋喋不休地討論，充滿熱情地猜測，甚至還私下商定砌一道圍墻把三號樓圈在外面，但最終因為資金籌措問題，遲遲沒有付諸行動。
2005年12月，在一個衰弱的吸毒者從6-A室突然地銷聲匿跡之后，我和錦沃占據了位于三號樓樓頂的這個屋子。我把錦沃從一樓一直背上六樓，讓她坐在客廳的陽臺上。陽光照在錦沃的長頭發上，她就咯咯咯地笑起來，然后抱起雙臂貓一樣安靜地看我獨自在屋里跑來跑去地清理房間。
這屋子的前任住客看來是像粗心的地鼠一樣倉皇離開的，竟然連自己的身份證都丟在了這里，掩藏在一大堆廢紙之間。我撿起來看看，認真放進口袋里。“為什么不扔掉呢？”錦沃問我。“或許這家伙有天還會回來這里找呢。”我說。錦沃便不再問了。
收拾完滿屋的破爛，我從樓下的家具店買來一堆木板，叮叮當當地做成一些活動的窗葉，把洞開的窗戶封起來。我又從外面買來床墊，枕頭，被子，毛巾，卷紙，應急燈，衣架，一把躺椅，以及一套圍棋。
錦沃認真地看我進行這一場繁瑣工程，不時感嘆一句“真好呀”，“我很喜歡這里呀”。
白天窗葉打開，陽光照亮整個房間，我和錦沃窩在里面下五子棋，坐在露臺上看書，或者是我給錦沃講故事；晚上關上，月光就被擋在外面，風和寒冷卻擋不住。于是從十二月底開始，錦沃的鼻尖凍得通紅，她躺在我身邊，我用被子裹緊她，她卻不停地搓手，然后在零下三度的低溫里仰臉望著我說一句：“喂，真是好冷呀。”十足可憐兮兮的樣子。
“你是想要回去嗎？”我故意虎起臉說：“明天我就去買被子，但你得給我好好待在這里，要知道我可是不會送你回去的！”說完伸長手臂，把她往懷里攬得更緊。錦沃便就勢捉牢我：“我才不要回去，我是喜歡這里的呀。”她說，說完縮一縮肩膀，躲到我的懷里來了。
二十歲的錦沃肩很窄，皮膚冰涼，投入我懷抱的姿態總是很固執。
[六歲的錦沃已經這樣可恨了，她不懼怕我便投降。]
在此之前，錦沃已與我逃走過兩次。
我和錦沃相識已有年份，第一次逃走發生那年，錦沃六歲，我十七歲。
一場未得逞的犯罪。
是在1990年秋天，小虎隊正風靡大街小巷，一切都在變，國有企業改組又改組，民營企業雨后春筍般創建，然后是舊城區改造，摧枯拉朽，勢如破竹，我家的老房子率先被刷上巨大的“拆”字，兩個月后，老房子被推倒，全家搬進市郊的一棟小樓里，然后媽媽光榮下崗，貧窮一夜之間呼嘯而來，我離開學校，把裝滿課本的書包扔進跟學校一墻之隔的護城河里。我成了一個輟學離校的窮孩子。
同年，錦沃六歲，到了法定接受教育的年齡，開始在齊霞路37號念小學。
六歲的錦沃臉蛋兒圓潤，眼睛很大。六歲的錦沃穿粉紅色背帶裙，裙擺上畫滿精致的小草莓和小糖果圖案，頭發上系一只蝴蝶結，細細兩條小腿裹在長過膝蓋的白色襪子里面，再往下是一雙紅色小皮鞋，放學鈴響，便被牽在一早等在校門外的保姆手中，愉快地唱著歌，沿固定線路步行回家。
錦沃的爸爸是“先富起來的一部分人”中的一員，為了完成他的原始資本積累，他推倒了我們家的圍墻，同時被他推倒的還有媽媽曾經工作過的冰棍廠，我曾跟在憤怒的媽媽和其他冰棍廠職工后面，圍住了錦沃家的小花園，大人們一邊喊著“臭資本家”一邊往鐵門里扔石頭和爛水果，我混在他們之間，一抬頭看見三樓的露臺上，一個眼睛黑黑的小女孩兒躲在一叢金魚草后面，帶著一臉沒心沒肺的新鮮表情望著樓下。那便是錦沃。
退學兩周之后，我受到電視里一則犯罪新聞的啟發，突然決定拐走“臭資本家”的小女兒，把她賣到某個偏遠山村做傳說中的“童養媳”，湊足學費，重返校園。
我跟蹤錦沃兩月，覓得一個間隙，跑去她身邊。那日錦沃的保姆去路邊小店買東西，挑挑揀揀，六歲的錦沃就在門口背著雙手等她，我有些猶豫但還是壯起膽子叫了她的名字。
“嘿，錦沃，”我說，“你敢不敢跟我走？”
錦沃聽見我的話，回過頭，抿緊嘴，眼睛撲閃幾下，看定我。
錦沃的目光讓我膽怯又驚訝，其實我在叫完錦沃的名字就準備轉身跑掉了，我以為錦沃會哭會喊，會尖叫著說：“不，你走開！”但，錦沃打量我片刻，眼珠一轉，笑瞇瞇地點頭說：“好呀。”
是從那時，我便發現錦沃頑劣。她沒有及時逃脫，竟然真的跟我走。我走在前面，不愿牽錦沃的手，錦沃卻樂顛顛地拉住我的衣角，我突然反悔想要扔下錦沃跑開，錦沃卻執著地跟著我。
六歲的錦沃個子很低，不及我胸口高，她跟在我身后，小紅皮鞋“得得得”的響，走兩步跑一步，實在追不上了就大聲喊我：“哥哥，慢點兒呀。”我又驚又怕，唯恐別人注意到她，趕緊停下來，她跟得太緊，一頭撞到我背上，頭發上的蝴蝶結歪到一邊，還仰頭對我笑，咯咯咯，笑得耳垂上一粒小小的淡褐色痣一蹦一跳。我皺皺眉，彎腰替她弄好。再走幾步，錦沃又說：“很渴呀，想喝水。”我帶她到一只立于路邊的水龍頭前面，兩手窩做一只碗，蓄滿水，俯臉下去：“這樣，學會了沒有？”錦沃照我模樣伸出白胖小手，掬水喝一口。再走出幾步，錦沃又賴皮地蹲到地上去，兩手捧住臉，小身子蜷起來前后搖晃，眼睛亮閃閃地看著我：“走不動了呀。”“你給我站起來繼續走！”我作勢嚇唬她。“可是真的走不動了呀。”她根本不怕。“別胡鬧！”“我沒有鬧嘛。”“再折騰我就把你賣到農村去！”“農村？”錦沃睜大眼睛詭笑：“有小兔子和小鴨子吧，那也行呀。”
你看，六歲的錦沃已經這樣可恨了，她不懼怕我便投降。我背起不愿意走路的錦沃繼續前行。一個小時之后，在一輛執行公務的警車鳴著警笛經過身邊時，我又累又餓又驚，終于決定放棄這個計劃。可錦沃已經在我背上睡著了。我無可奈何，背著錦沃原路返回，終于把她悄悄放在云鹿路25號的大鐵門下。我按下門鈴然后躲進旁邊的灌木叢里，見到有人出來開門，發出驚呼，門里便騷動般地嘈雜起來，有人飛奔出來，蹲下去，小心翼翼地伸出手，把錦沃捧在胸前抱進去了。
[錦沃把日光踩碎在我面前，我的舌頭便開始失靈。]
我沒有幻想過與錦沃重逢，經過幾度搬遷，我的家距離云鹿路25號越來越遠，而時光悠悠，我便淡忘那個可惡的小孩。但是那日午后，十七歲的錦沃卻認出我來。
那是2001年夏天，我的旗袍店借著前一年媒體熱捧的電影《花樣年華》，生意很興隆，女人們涌進店里，或肥或瘦的手指翻揀一匹又一匹的上海絲綢，有看上的花色，就“刺啦”一聲撐開來，擺個姿勢，披掛在身上比畫，我便趕緊上前，悉心照料，恭敬待命。
“這塊料配我怎樣？”“啊，真是美得很啊。”“我太胖了喲，或許穿旗袍會不太好看呢。”“哪里的話，旗袍就是要搭配您這樣豐腴婀娜的身材才更有味道啊。”“噢，這旗袍只適合張曼玉穿在電影里打麻將吧？”“請放心，您的氣質比張曼玉迷人多了，如果您跟張曼玉一起穿著旗袍打麻將，梁朝偉肯定不會注意到她的啊。”
我取悅來到我店里的每一個女人，舌燦蓮花地談成一樁又一樁買賣。
我半路出家，拜師學藝一年半，我的裁縫師傅并沒有教給我出類拔萃的剪裁功夫，在他店里當學徒的日子里，我只是學會如何和女人們調情和周旋。女人們真是純真，我說點好話，她們就心花怒放地買下大塊絲綢，我在量體時對她們的耳朵吹一吹熱氣，她們就一件旗袍接一件旗袍地訂做下去，偶爾有拙劣的針腳，她們大度地笑笑，拿手指在我肩上一戳，也就作罷。遇上英俊體貼又多情的年輕裁縫，女人們便通通變作渴愛的動物。“你知道嗎？我的雙手是因要為您悉心制作一件最美的旗袍而生的啊。”我深情地說，對每一個走進店里的女人。除卻承諾和誓約，我不惜講出任何滋味美妙的言辭。我充滿虔誠，祈禱時光如此這般日日飄縱，在我晚年，便可安享富足余生。我是這樣夢想一個富足余生的，沒有驚擾，沒有遷徙，春暖花開，太平盛世。
可是那個午后，錦沃跟她的幾個女伴嬉笑著走進來。
錦沃把日光踩碎在我面前，我的舌頭便開始失靈。一卷卷綢緞的斑斕背景里，錦沃輕盈地在我店里跑來跑去，借著店外灑進來的陽光，細長的兩條腿“篤篤篤”地踏下斑駁的影。錦沃拎起一匹絲料轉一個優雅的圈，一顰一笑汲走一切光源，那綢緞便失卻了色澤。
是在為她測量脖頸的尺寸時，我距離她太近，而被她認出來的吧？
可之前我卻沒能認出她來。
錦沃仰起長長的脖子，側過頭瞄我，那一秒她離我很近，蹙緊眉不說話，幾分鐘之后，她的眼光突然開始閃亮，身體卻變得僵硬，嘴角浮起奸險笑意。那模樣著實怪異，她的女伴們便喚她：“錦沃，錦沃。”
我方才意識到什么，彼時我的軟尺尚且套在她的脖子間，于是裝模作樣地走一圈，繞到她的右側，看見她耳垂上一粒淡褐色小痣。
是了，這便是錦沃了。
這一年，錦沃十七歲了，我已經老去。
那日我同錦沃的女友們談笑風生，輪到錦沃，就再也說不出話來。
錦沃偏偏舉起一匹料子跑來笑吟吟地問我：“師傅，這塊料好看么？”
我認真答說：“今年氣候很好，穿旗袍很應景啊，還有你的腿這樣細長，下擺兩側都開衩會很好看的。”我的答非所問使女孩子們就都笑起來。又逗留了一會兒，她們就一起離開了。
可是第二天，錦沃獨自來了，說還要做另一件旗袍。
第三天，錦沃又來了，要再做另一件旗袍。
第四天，第五天，錦沃日日出現，若有別的女人在我店里，錦沃便抱了雙臂笑吟吟旁觀。錦沃靠在我店里的門上，兩條長腿輪流著來回晃蕩，張揚又放肆，充滿斗志。有時，她會在我與客人周圍踱步，手指撫在一匹匹絲綢上，指甲卻貓爪一樣劃出“刺啦啦”的聲響，眼睛里盡是兇狠的光，專橫又霸道。我的背上流出冷汗來，只能草草敷衍掉那位不走運的女客人了事。
至此，我的旗袍店就像是專門為錦沃開的，錦沃把我店里九九八十一種花色的絲料統統做成了她的旗袍。我每晚伏于燈下，碎碎裁，細細縫，精疲力竭。長的短的，開衩的不開衩的，立領的水滴領的。錦沃每一次來，就換一件旗袍，我看得目瞪口呆，旗袍穿在錦沃身上是那樣美，起承轉合，滴水不漏。我竟不相信是出自于我手。
錦沃來做旗袍。
錦沃又來做旗袍。
錦沃來來去去，錦沃反反復復。
我什么都不說，錦沃卻沉不住氣。錦沃兇巴巴地拿眼睛瞪我，我便看透她的心意。
我給錦沃量體。每做一件，錦沃就要我重新測量一次。錦沃挺胸收腹站在我面前，十七歲的身體玲瓏芬芳。頸，肩，胸，臂，腰，臀，腿，一騰一挪都來勢洶洶。我對錦沃的身體無比熟悉。
我握著軟尺站在錦沃身邊，專注工作，不看她的眼睛。
錦沃說：“我覺得你很面熟，你說我們會不會以前見過呢？”
錦沃說：“我家住在云鹿路25號，你找得到嗎，可否提供上門服務？”
錦沃說：“總這樣站著讓你量來量去真的好累啊，你能背我回家么？”
錦沃說：“我問你這么多話你怎么不回答呢？”
錦沃說：“你倒是看著我啊！”
錦沃說：“混蛋！你給我把頭抬起來！如果我說我一直都在找你，那你敢不敢相信呢？！”
軟尺在我手中打一個死結，錦沃的話讓我這樣不解，我便看了錦沃的眼睛。
錦沃兇殘又幽怨地瞪我，像在馬路上突然邂逅一個隔世相見的仇人，我便又把目光轉開去。我把頭扭到左邊，錦沃便跳去我左邊，我把頭轉到右邊，錦沃背了兩條手臂，又再跳過來。十七歲的錦沃擋在我跟前，似笑非笑地看我，嘴唇濕潤，右耳上的小痣一跳一跳的。我便關了店門，重重吻到她的嘴唇上去。我吻得很投入，不似之前與客人呵氣調情時游離有致。錦沃卻咬傷我的舌尖。血的滋味腥而暖，蔓延在唇齒間，居然泛起奇異的甜。
錦沃惡狠狠地罵我說：“！我等你這樣久了！我再不許你給別的女人做旗袍！”這一年，十七歲的錦沃飽滿生動，野蠻放肆，目光如炬，霸道又兇狠。我無端被罵了“賤”這個字，一時目怔，而惡狠狠地威脅過我之后，錦沃已經飛快地伸出手臂勾上我的脖子，十七歲的錦沃已到我肩膀的高度，頭便輕松倚在我的頸窩。
我開始懷疑自己是否是個十足窩囊的男人，自尊被踐踏，卻喪失反抗意志。十七歲的錦沃變作我的心魔。我記得這心魔六歲時就已那般可惡了，此時，變本加厲壞起來――她先羞辱我，再自那旗袍的開衩處探出一條長腿，抵在我的膝蓋，兩眼迷離地問我：“喂，你會不會愛我？”她明目張膽對我挑釁。
我張張嘴，卻發不出聲音來。我很想，但卻做不到威風凜凜地暴喝她一聲：“滾！”
我變得卑微了。
[我是在那時，在錦沃惡毒的詛咒里，發覺我對錦沃的愛。]
兩個月之后，錦沃的行蹤被她的資本家爸爸發現。
窮裁縫和富家小姐的故事并不合那資本家先生的意，他便帶了犬牙尋到我的店里來。
資本家先生器宇軒昂地站在門里往四面望望，皺皺眉，朝背后一揮手，那班犬牙便野狗般撒野起來。砸了桌椅，碎了門窗，最后把一卷卷綢緞推倒在地上，用剪子剪，用手撕，用牙咬，可憐的嬌貴的料子像是五顏六色的碎花瓣，羽毛樣騰起，再從天上輕飄飄地落下來，一層覆一層，細碎地疊了滿地。臨走前，資本家先生溫和地恐嚇我說：“掂清自己分量，再敢招惹錦沃我就送你去西天，你知道對我來說，這是非常容易就可以辦到的事情。”話音落下，一只野狗撲上來給我一拳，我的牙齦破裂，自嘴角邊滲出血來。
資本家先生甫一離去，錦沃隨即便趕來，我正坐在一片狼藉的店里對著鏡子照料傷口。錦沃從地上拾起一把碎料握在手里，如她爸爸模樣，往四下里看了看，就咯咯咯笑起來。錦沃撲到我跟前，捧起我的臉。錦沃手里的碎料柔軟地簇擁著我的皮膚，錦沃的眼神有些癲狂的喜悅。然后便是一個大力的吻，我方才料理好的傷口便又愉快地淌出血來。
“我總幻想會有一個男人能為我流血受傷呀，能為我傾家蕩產當然就更好了啊。”錦沃說：“但我沒想到這樣快就能如愿的。”說著錦沃用手指蘸我唇邊的血跡，放進嘴里抿一下，夸張地瞇眼，做一個沉醉姿態，沒良心地又要吻上來。我推開她，她卻不氣惱，仍舊粘住我的肩。
錦沃說：“我一早決定，如果一個英俊的男人為我受傷，我便愛上他，可現在發生在我原本就愛著的男人身上，這滋味竟然更加美好啊。”
“甜得發膩的愛情多么無趣，”錦沃說，“你看，只有疼痛和傷痕才能讓人記憶深刻。”
十七歲的錦沃因我遭遇這場災難而對我充滿感激。
“振作一點啊，我不會離開你的。”錦沃說：“我會跟你在一起啊。”
“可我什么都沒有了。”我說。
“沒關系啊，以后你可以去賣血來給我買香水，或者是賣掉一顆腎來買一只鉆戒，我就嫁給你啊！”錦沃越想越快樂，干脆坐到我身邊的地上，沖動地抱著我的手臂：“帶我走呀，我們去浪跡天涯，你重新開間店給人做旗袍，我去絲綢廠當女工！”我不回答，錦沃便笑瞇瞇激我：“膽小鬼，是不是不敢啊？噢，做人還是謹慎點兒好啊，或許跟我在一起，真的會丟了你的命哦！”
我究竟是受了錦沃的蠱惑，還是我原本就想帶她離開？可我是在那時，在錦沃惡毒的詛咒里，發覺我對錦沃的愛。我可以不計較她的冷血以及頑劣，不嘲笑她的極端或者幼稚，她輕易左右我對事物的判斷，放肆扭曲我的情感走向。她若問我要月亮，我就給她月亮，她若問我要天堂，我便給她天堂。我想，一只腎又算什么呢，如果有天，錦沃要我為她流干我體內的血，為她去死，那么我也是無所畏懼的吧。于是我抹掉唇邊的血跡說：“店沒了，我只剩一輛車，你要不嫌我沒錢，今晚就跟我走。”錦沃愣三秒，快樂地尖叫一聲，沖上來，抱緊我。
靠在我懷里，錦沃得意洋洋地說：“你是不是愛上我了？”
那晚，午夜時分，我給車加滿油，錦沃溜出來，我們在有著七棵梧桐樹的十字路口相見。
錦沃帶著行李，左右手各一只碩大旅行袋，步履蹣跚，兩只旅行袋里全是我做給她的各色旗袍。錦沃有決心，卻又留下太多溫情的線索。十七歲畢竟是十七歲，做不到事事周全。于是十七歲的小女孩寫一封信跟她的資本家爸爸道別，在信中解釋不辭而別的苦衷，并且描繪計劃中的未來。“我一早便已決定為愛走天涯的呀，所以，爸爸，請一定要原諒我的任性啊。”錦沃在信里這么說。可那封信在她預料的時間之前被保姆發現。錦沃的資本家爸爸怒發沖冠，發誓要給她好看。那時我們剛剛駛上通往鄰座城市的高速路。高速路邊，兩側護欄上的熒光路標晶瑩可愛。漆黑夜色中，后面突然有大束燈光追上來。
我知道有禍事，副座上心情愉悅的錦沃卻按下車窗對牢后面的車吹口哨，她的頭發在疾風里錯落翻飛，锃亮像是金屬絲弦。一分鐘后，猛然噤聲。“他媽的，是我爸！”錦沃飛快把腦袋縮回來：“真糟糕！他怎么來了？！”錦沃的額上綻出細微血管，聲音飄忽。錦沃說：“怎么辦？我爸要是抓住我們，他真的會殺了你的！”
那是我第一次看見錦沃的惶恐。惶恐的錦沃面色蒼白，身體似風中紙片般，脆薄顫抖。“我絕不會讓他碰到你的。”錦沃堅定地說：“我會保護你！”我笑一笑，去握錦沃的手，汗濕冰涼。我踩下油門，催車疾駛，后面卻追得更緊。忽近忽遠的較量中，錦沃低頭不語，下唇咬出齒痕，五枚指甲盡數嵌進我的肉掌。“答應我一直開下去，”錦沃忽然說，“我不許你停！你快答應我！”
我側頭看她，十七歲的錦沃眼色苦楚，這憂傷倔強的小女孩，她是擔心我畏懼于她爸爸，而乖乖停車將她摒棄么？“當然，”我笑著說，“我怎么可能停下來，我們是要一直往前去啊，你看啊，我還要開另一家旗袍店，而你是要去絲綢廠當小女工的。”
我的笑容卻未能撫慰錦沃，錦沃要我發誓。
“你發誓，無論怎樣都不會停下來！”
“好好好，”我哄她，“我發誓，無論發生什么我都不會停下來，這樣可以了吧。”
“閉嘴！閉嘴！你給我認真點兒！你用我來發誓！”錦沃吼起來，大聲飆了臟話：“都什么時候了的還不緊不慢的！”
“好好好！我發誓！如果我停下來，老天爺就讓我這輩子都再也見不到你！下輩子也他媽的見不到！”我也吼起來。
女人總為誓言沉醉，十七歲的錦沃也不例外。
當我說完，錦沃身子一軟，如釋重負地呼口氣，展顏笑笑，指甲從我肉掌中剝離，撫上我的臉頰，眼光也粘到我的臉上來，一寸一寸，纏綿至極。
那一瞬的錦沃似煙花般，笑得又嫵媚又蒼涼。
然而，當我想要回她一個微笑時，卻來不及，錦沃已經推開車門，跳下去。
[我是這樣雀躍于粉碎自己的，我只祈求這一次，能與錦沃愛得完整。]
在我最后的時光，當與錦沃一起時，我曾嘗試給愛下一個定義。
那時，二十歲的錦沃依然穿著我做的旗袍，卻再無法將那薄脆的日光踏碎。
錦沃憔悴憂郁，似半老小婦人，終日坐在那種滿金魚草的寬大露臺上，眼尾有零碎皺紋，目光木然，膝蓋上搭一塊溫暖小羊羔皮，再往下，便是空落，少卻一雙小腿。
而我在那一年的某個夜里，從云鹿路25號將錦沃帶走。這次我以流浪者的姿態出現，連車也沒有，只用兩條腿，背著錦沃飛快奔跑。面容枯瘦的錦沃伏在我背上，空落落的兩只膝蓋架在我的腰胯處。錦沃先是狠狠地哭，握拳奮力捶打我的肩，說：“我不想隨你去，你放下我！”但停下拳頭之后，那細細一雙手又化作十指抓緊我衣領，再哭一陣，又說：“我已經這樣糟糕了，你日后肯定是會嫌棄我的，你是在同情我這殘廢人吧，是不是？”殘缺的錦沃看似憤怒激昂，實則充滿了畏怯，她摒棄自尊，狼狽不堪地問我這問題，曾經猖獗的自信和勇氣像是奪目的珠子，從那斷裂的膝蓋處，一點一點，盡數遺失。
2005年，我帶著錦沃來到富錦花園三號樓，在一個衰弱的吸毒者突然消失之后，我用那只舉慣了剪刀和木尺的右手舉起一把買來的锃亮菜刀，拋棄一名裁縫的姿態和尊嚴，窮兇極惡地與一對撿破爛的兄弟兵戎相見，整整半日的對峙之后，或許是我著實狠勁的樣子嚇退了兄弟倆，終于成功占領了6-A室，然后帶著錦沃搬了進來。
此時，二十歲的錦沃不再跋扈，不再頑劣，不再冷酷。一雙小腿的碎毀，淪喪錦沃所有鐵石心腸。錦沃力竭，憂寂凄傷。
錦沃不再面帶得意地問：“你是否愛上我?”
錦沃開始一次又一次問：“你是否恨我累贅？是否想要送我回去？”
錦沃在重復的猜疑中形神俱毀，瘦若枯骨，我便在每日的晨曦中抱住她，去親吻那一對僵死的傷口。錦沃依然憂傷。我說：“錦沃，我不會離開你。”錦沃伸手撫在我頭發上，不應聲，只沉默看我。我說：“錦沃，我愛你。”錦沃便將手捂在我的嘴上，別過頭去。
“別說這樣的話呀。”錦沃說。錦沃拒絕相信我。錦沃試圖推開我。
可我卻不舍，執拗將錦沃的斷膝抵上胸腔，用凹凸的瘢痕摩挲心跳。
我輕聲喚她：“錦沃，錦沃。你看，我這樣愛你。”
霎時，錦沃淚雨滂沱。
是在某個午后，我把躺椅搬到露臺上，抱錦沃坐在那上面曬太陽，我們有一茬沒一茬地說著話，只一會兒，錦沃便睡過去，而我坐在她身邊，握著她的手開始思考關于愛的定義。
我問自己何時愛上錦沃，是在她六歲同我耍賴時，還是當她十七歲咬破我的舌尖時；我問自己為何愛上錦沃，是因為她青春狡黠的臉，還是踩碎日光的一雙小腿；我問自己是什么使我對她著迷，是她恣意放肆的個性，還是她對我熾烈張狂的情感？
可當我一一所有假設，卻更加確定我對錦沃的愛。
我想一份感情，若能輕松列出起因：A、B、C、D、E，那便不是一份嚴謹的感情，所有說得清的理由都會變得黯淡，被時光磨蝕，隨浮塵飄散而逝，而唯有不依托于任何載體而萌發的感情，才是不會消失的純粹的愛情。
我想愛一個人，是拋卻一切唯愿與她相守的決心。是當她折毀你時無怨恨，當她索求你時僅遵從；是視她為一切，是除她之外無所冀，無所憶；是止棄恩怨，舍棄夢想，摒棄尊嚴；是為她無所畏懼；是無所留，亦無所求；是接受她的放任，強橫，專制；也接受她的自卑，敏感，口羅嗦；是接受她容顏的衰沒，身體的殘損；是堅守，是執著，是包容，是耐心；是擁抱和親吻，是無止盡的溫柔。
我曾經聽過那句話：人必先自愛，而后人愛之。但是再次遇見錦沃之后，我便拒絕接受這傳世的哲理，我只篤信，要將自己整個兒粉碎，焚毀成涅的灰，鋪天蓋地與錦沃纏綿相守，方才是愛得完整。
我是這樣雀躍于粉碎自己的，我只祈求這一次，能與錦沃愛得完整。
[不管如何，令我決絕的這人，始終是你。]
2005年12月底，錦沃縮在我懷里說：“喂，真是好冷呀。”于是第二日午后，我下樓去買一床被子。經過院落的時候，兩個工人正在砌一道大約一人高的圍墻，我從尚未砌好的缺口處穿過去，跨過一堆凌亂的碎磚，幾個一號樓和二號樓的居民抱臂站在墻的另一面，他們刻薄而得意地打量我，嘴臉莫名可憎。
在買了被子往回走的時候，我看見一輛熟悉的車。
三年前的某個凌晨，我曾從倒車鏡里見到它，那時它馬力十足，瘋狂暴戾地追隨在我的車后面，發動機咆哮似滾雷，之后的日子里，這車似一只魘，夜夜在我夢中與我飛奔疾馳。而我，我對這車的主人不知該心懷怨恨還是滿腹內疚，但他確實是我的同犯。我們都愛錦沃，但卻一個逃，一個追，齊心合力地把錦沃拋到冰冷僵硬的高速公路上。
現在，那車響了兩聲喇叭，有氣無力，我想了想，抱著被子走到車旁邊，然后拉開門坐進去。那人坐在后座上，白發叢生，充滿焦慮和憂傷，三年的時間，他就蒼老成這樣。
“我沒有想到你還會回來找她。”資本家先生開門見山地說：“可我不喜歡浪費時間計算恩怨，所以關于從前就不必多說，我只想知道她過得好不好。”
“錦沃現在與我一起。”我說：“請不用擔心，我會竭盡所能地給她幸福。”
“你們需要什么幫助嗎，這里的環境看起來并不安全。”資本家先生按下車窗，指著不遠處的富錦花園：“太不安全了啊。”他又總結了一次。
“不必。”我說：“我在這三年中積攢下來了一些錢，回來之前我還賣掉了車，之所以住在這里只是因為不想被您發現。”
“哦，是這樣。”資本家先生點點頭，隨即嘆口氣：“其實不管你們躲在哪里，要找到你們都不困難，如果單是這個原因，那么請你盡快帶她搬回市區去住吧。”
“您是說……”
“我的意思是，盡快搬回市區，其他的不用擔心。”說著，資本家先生報出一個公寓地址，又遞過來一串鑰匙，我擺手推辭，被他用眼神制止：“明天我會派人來接你們，別同我客套，小子，我不是憐憫你，我只是不想我的女兒過得太差。”資本家先生說：“你看，我是從未讓她受過一點苦的，從來就沒有，我只想給她最美好的一生啊……”資本家先生紅了眼眶。
我回到三號樓6-A，把新買的被子鋪開到陽光下晾曬，然后告訴錦沃發生的事情，錦沃并無太大驚訝。“哦，我爸爸啊，”錦沃輕笑著說：“他還把我當作他的小女孩，不舍得讓我走遠呢。”“你也是我的小女孩，”我說：“請留在我身邊。”
那日，當我們并肩坐在露臺上，風吹散浮云，落下柔滑的影，錦沃的雙手并放在斷膝，終于可以笑得這樣安然。
我們在富錦花園度過的最后一個夜晚，目盲般的黑暗中，錦沃捉緊我的手臂。
“什么是美好的一生呢，是不為衣食所憂，妥帖安穩地做個乖女孩，按部就班地成長，再與事事得宜的男子相遇，溫吞相處，白首終老？或許沒有太大波瀾就走到盡頭的人生才算祥和靜好，但為何每次遇見你，總讓我愿意放任這過程交錯凌亂呢？如果說是因你我才殘缺，那又是為何，我竟不能對你心生怨恨？我也問過自己，若要毫不思考就對一個人交付全身，究竟需要多大勇氣，這勇氣究竟由何而來，是因為我癲狂叛逆，決意要破壞這生之美好，抑或相反，是不顧死活的大義凜然，是為了成全自己的一顆心呢？而不管如何，令我決絕的這人，始終是你。”
錦沃的手掌涼軟，我攬她入懷。
“我不會再讓你受到任何傷害。”我說，“請相信我，我會給你幸福。”
那是我此生唯一一次，對女人有所承諾，我這樣誠懇，但錦沃的資本家爸爸說得沒錯，富錦花園的確不安全。
就在次日清晨，兩個陌生男子敲開三號樓6-A的門，向我追討一筆來歷不明、數額不菲的欠款，一高一矮，兩張煩躁陰狠的臉。那時天色微明，我擔心他們驚擾依然熟睡的錦沃，便引他們到樓下新砌的墻邊，試圖曉之以理，但是來者不善，在從我的牛仔褲口袋里搜出一張破舊的身份證后，一把刀抵上我的小腹，我下意識地放聲喊叫，還沒來得及掙扎，那刀就像鏟子沙堆一樣輕巧地喂進我的皮肉里。噗哧，噗哧。一下，再一下。
二十四小時之后，我在云鹿路25號的客廳里，坐在錦沃身邊，看錦沃圓睜雙目癡愣地盯著面前的電視機屏幕，新聞里有藍白相間的警車聚集在富錦花園的大門前，幾個穿著白大褂的人抬一副擔架從里面走出來，尸身上搭著的白布在一陣風吹過的時候揚起了一角，袒露出死者的臉。
錦沃木然。旋即尖叫。劇烈捶打自己的殘肢然后跌倒在地毯上。
保姆和資本家先生飛奔而來，按住錦沃的手臂。錦沃沒有流淚，咬緊嘴唇怒視前方，殷紅的血滴從錦沃的嘴角淌下來，我伸出拇指為她擦拭，那灼燙鮮艷的液體卻穿透我的指尖，徑直落到地上。
這一刻，我就在錦沃身邊，卻已經距離她生死之遙。
錦沃怨毒的視線穿越我，刻傷我，撕裂我，粉碎我。
錦沃是在記恨我無法實踐的諾言？還是想如從前般狠狠咬傷我唇舌？
可她卻再也看不見我。
[能讓短暫一生能夠悠長美好的，我猜那就是所謂愛情。]
我已經拖沓得太久，我必須離開。
這日的風很大，聽說猛烈的風會把漂浮的靈魂吹散，但我仍然決定在離開之前最后一次去看望錦沃。你看，我就像沒有殼的牡蠣一樣柔軟脆弱，但錦沃，她是埋藏于我至深處的明媚珍珠。于是我從棲身的廢墻下勇敢地出發，穿過整座城市，穿過熙攘人流和一條又一條馬路，再經過熟悉的十字路口，到達云鹿路25號。
站在熟悉的街道上，我仰臉去看三樓的露臺，一排汽水瓶形狀的石灰小立柱后面，金魚草還未開花。
我曾在這里遇見最初的錦沃。
那時錦沃六歲，是眼眸漆黑乖張跋扈的小孩。
而如今，寬大露臺上，二十二歲的錦沃背對著我坐在那里，長發逶迤，穿著一件我做的旗袍，和美安然。她的膝蓋上搭著小塊的羔羊皮，她的雙手擺在那上面深陷進茸茸的毛里。
輕盈的空氣的渦旋中，我慢慢走近錦沃，在距她十厘米的地方蹲下來。
錦沃的呼吸輕且暖，有我熟悉的香甜。
錦沃的鼻子窄而高直，看來依然固執而驕縱，長睫毛撲落下來，目光淡淡聚斂在眼底。還有耳垂上，那一粒淡褐色的痣，依舊俏皮迷人。
朦朧中，我有一倏忽的心碎。然后很多很多記憶就像幽藍的云朵般升騰起來，漲滿我的眼眶，我想要擁抱她，但我的手臂在空氣中失形；我想要親吻她，可我的嘴唇落在她的額間，就輕輕穿越過去。我這樣徒力。
我在莫大的悲傷中，矛盾又混亂，憂郁戚然，卻又因著見到錦沃而倍感心安。
這一整個下午，我都逗留在錦沃身邊。于是我便看見錦沃很多的表情。錦沃微笑，嘆息，蹙眉，沉思，惆悵，幻想。最后的最后，瞬間的恍惚中，錦沃忽然泛起一個甜蜜的笑顏，細微而坦然。
然后二十二歲的錦沃小聲地自語一句，我終于聽見我的名字。
那一剎那，我胸中泛起酸楚，忽然開始怨憎為何靈魂不可以流出眼淚，令這酸楚在我心口徘徊不去，使我無比憂懣――盡管錦沃喚出我的名字，卻不能知，這一日的我，其實與她近在咫尺。我始終無能，跨越這陰陽之間至遙的距離，給她慰藉。但，我想人生是否本應如此，似一場旅程，時有陰霾云翳，卻不能隱蔽沿途風光的美妙旖旎，仿佛于完美中失卻一枚邊角，又自那缺失處令人心懷希冀，不舍離去。
錦沃，便是我在這凡世中邂逅的最美風光。
在遇見錦沃后我才知道，有一些美好真的可以穿越所有距離。能讓短暫一生能夠悠長美好的，我猜那就是所謂愛情。而我即將離開錦沃重世為人，并且我無法確知今生的記憶可否延續，我卻依然這樣自私地祈求上蒼，請讓錦沃在想起我的時候還能這樣淡淡地微笑。
