文與史的研究論文

時(shí)間:2022-10-23 03:40:00

導(dǎo)語:文與史的研究論文一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。

文與史的研究論文

摘要:司馬遷傳記史學(xué)觀念的基本點(diǎn)是將事與人、文與史在歷史觀念的基礎(chǔ)上有機(jī)地統(tǒng)一起來,較好地處理了歷史與文學(xué)的關(guān)系,表現(xiàn)了司馬遷發(fā)達(dá)的史傳真實(shí)觀念;而普魯塔克的《名人傳》則徘徊于人與事、歷史與文學(xué)之間,表現(xiàn)出將事與人、歷史與文學(xué)相對(duì)立的趨向。對(duì)兩者傳記史學(xué)真實(shí)觀念的比較研究表明,司馬遷在歷史的基礎(chǔ)上將歷史與文學(xué)加以統(tǒng)一的真實(shí)觀對(duì)于現(xiàn)代的歷史研究和傳記史學(xué)研究具有重要的啟示和意義。

關(guān)鍵詞:司馬遷;《史記》;傳記史學(xué);普魯塔克;《希臘羅馬名人傳》

中圖分類號(hào):K062文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1672-4283(2008)05-0070-07

收稿日期:2008-05-15

基金項(xiàng)目:國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目(08XSS001)

作者簡介:王成軍(1960—),男,陜西西安市人,歷史學(xué)博士,陜西師范大學(xué)歷史文化學(xué)院副教授。

《史記》是以人物為中心的歷史巨著。司馬遷以如椽之筆,以其絕識(shí)卓見的史學(xué)造詣和史無前例的史家使命感,以及痛心疾首的人生體驗(yàn),將古今匯于胸中,以探求歷史因果,將文史熔為一爐,以彰顯人物神彩。《史記》是歷史與文學(xué)的有機(jī)統(tǒng)一,是因果與人性的水乳交融,魯迅贊其為“史家之絕唱,無韻之離騷”,[1]稱頌《史記》不僅在中國史學(xué)史上具有重要地位,而且在中國文學(xué)史上也同樣具有不可替代性。因而《史記》所蘊(yùn)含的發(fā)達(dá)的文史觀念也是學(xué)界長期關(guān)注的重大理論課題,并具現(xiàn)實(shí)意義。當(dāng)然,從歷史學(xué)的角度來看司馬遷的這一文史相統(tǒng)一思想觀念,其實(shí)質(zhì)在于探討司馬遷是如何理解歷史的真實(shí)性問題,是如何將文與史結(jié)合起來的,是如何用文學(xué)的手法反映真實(shí)、生動(dòng)、鮮活的歷史,歸根到底是探討司馬遷傳記史學(xué)的真實(shí)觀念是什么這一傳記史學(xué)的根本問題。本文擬用中西比較的方法,將司馬遷的《史記》與古羅馬普魯塔克(Plutarch,約公元46—120)《希臘羅馬名人傳》(以下簡稱《名人傳》)的傳記史學(xué)觀念相比較,在深入探討中西古代史學(xué)及傳記史學(xué)的發(fā)展規(guī)律及其不同特點(diǎn)的基礎(chǔ)上,對(duì)司馬遷傳記史學(xué)觀念加以現(xiàn)代詮釋,以加深對(duì)現(xiàn)代史學(xué)及其傳記史學(xué)觀念發(fā)展趨勢的正確把握。

1《史記》是以紀(jì)傳體為形式的通史巨著。清人趙翼說:“古書凡記事立論及解經(jīng)者,皆謂之傳,非專記一人之事跡也。其專記一人為一傳者,則自遷始。”[2]5司馬遷以為個(gè)人作傳的形式來敘述漫長的歷史進(jìn)程,將歷史的敘述與文學(xué)的描述有機(jī)地結(jié)合起來。《史記》即是文史結(jié)合的佳作。

首先,求真是歷史的基本特點(diǎn)。關(guān)于歷史的特質(zhì)問題,中外史學(xué)家已基本達(dá)成共識(shí),即認(rèn)為歷史的本質(zhì)在于求真。古羅馬著名的史學(xué)家波里比阿(Polybius,約公元前204—122)就用形象的語言表達(dá)求真精神在歷史學(xué)中的重要地位,他說:“‘真實(shí)’之于歷史,猶如雙目之于人本身”,“如果從歷史中挖去了‘真實(shí)’,所剩下來的豈不都是無稽之談?”[3]1,4,6因而求真是歷史的基本特點(diǎn)。司馬遷著《史記》的目的也是如此,即將歷史的真實(shí)置于首位。

其一,從史籍中探求歷史之真。司馬氏世為史官,司馬遷為撰寫《史記》博覽當(dāng)世典籍、石室金匱之藏,據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì),“單以《史記》本書考校,司馬遷所見古書即達(dá)106種”[4]。在廣泛掌握歷史第一手材料的基礎(chǔ)上,司馬遷考訂史料真?zhèn)危矣谑穼?shí),秉筆直書。如司馬遷對(duì)孔子推崇備至,但絕不盲從:“吳楚之君自稱王,《春秋》貶之曰:‘子’,踐土之會(huì)實(shí)召周天子,而《春秋》講之曰‘天王狩于河陽’”[5]《孔子世家》。而對(duì)于漢朝的歷史,司馬遷也勇敢地予以揭露和抨擊。試看劉邦,這個(gè)被董仲舒神化的“圣人”,在司馬遷筆下,其無賴、奸詐、自私、虛偽本相暴露無遺;且好酒及色,粗野無禮,薄恩寡義,有急則找人代死,遇難則踢兒下車者三,心狠手辣,雖至人間極位,然丑不可沒。即使對(duì)當(dāng)朝的漢武本人,也直書其“外攘內(nèi)同”、“多欲”與民爭利的罪行,不為尊者諱,突出表現(xiàn)了司馬遷不畏強(qiáng)暴,勇為史學(xué)獻(xiàn)身的高尚史德。因此,《史記》被班固等人稱之為“實(shí)錄”。[6]《司馬遷傳》其二,司馬遷注重實(shí)地考察,探索遺聞,以鑒別事實(shí)的真?zhèn)魏托?钡浼`。在《報(bào)任安書》中司馬遷說:“仆竊不遜,近自托于無能之辭,網(wǎng)羅天下放失舊聞,略考行事。”[7]581“厥協(xié)《六經(jīng)》異傳,整齊百家雜語”,[5]《太史公自序》“余嘗西至空峒,北過涿鹿,東漸于海,南浮江淮。”[5]《五帝本紀(jì)》其足跡踏過漢朝的大部分地區(qū)。“適魯,觀仲尼廟堂車服禮器,諸生以時(shí)習(xí)禮其家”[6]《孔子世家》,“吾過大梁之墟,求問其所謂夷門。夷門者,城之東門也。”[5]《魏公子列傳》“吾適楚,觀春申君故城,宮室盛矣哉!”[5]《春申君列傳》“吾嘗過薛,其俗閭里率多暴桀子弟,與鄒、魯異殊。”[5]《孟嘗君列傳》“適長沙,觀屈原所自沈淵,未嘗不垂涕,想見其為人。”[5]《屈原賈生列傳》當(dāng)代意大利著名的歷史哲學(xué)家克羅齊指出:“波里比阿有好幾次說過,根據(jù)書本去寫歷史是容易的,因?yàn)橹豁氉≡诓貢S富的城里就行了,但真正的歷史要求熟悉政治和軍事并對(duì)地點(diǎn)和人民具有直接的知識(shí)。”[8]146德國的德羅伊森認(rèn)為:“直到人們把碑塔紀(jì)念物以及非文字遺物也當(dāng)作了歷史材料,并建立了處理他們的方法之后,研究的深度增加了,基礎(chǔ)才能漸漸穩(wěn)固。”[9]92司馬遷正是做到了這一點(diǎn),他不但熟知文字的記載,而且對(duì)非文字遺物進(jìn)行了考訂,對(duì)歷史事件的發(fā)生地有親自的考察。流星畢業(yè)論文網(wǎng),

其三,近現(xiàn)代西方史學(xué)發(fā)展的基本趨向在于史學(xué)研究的重點(diǎn)由對(duì)歷史事實(shí)的考證向?qū)v史的解釋轉(zhuǎn)移,并認(rèn)為這一正確的解釋也是真實(shí)歷史的重要組成部分。司馬遷在《報(bào)任安書》中指出了《史記》的史學(xué)綱領(lǐng)為“究天人之際,通古今之變,成一家之言”。[7]1276這一綱領(lǐng)意味著,司馬遷用“通變”的觀念來整理、分析歷史資料,以探討歷史事件乃至于整個(gè)歷史發(fā)展變化的內(nèi)在原因和趨向,這是司馬遷最為深刻和最為重要的歷史真實(shí)觀。如對(duì)秦的興起這一漢代學(xué)者所面對(duì)的重大歷史課題,司馬遷首先從漫長的歷史長河中加以考察,即秦從其孝公始,始有“席卷天下,包舉宇內(nèi),囊括四海之意,并吞八荒之心”[5]《秦始皇本紀(jì)》。“及至秦王,續(xù)六世之余烈,振長策而御宇內(nèi),吞二周而亡諸侯。”[5]《秦始皇本紀(jì)》在這一真實(shí)而發(fā)展的歷史系列的基礎(chǔ)上,司馬遷用其進(jìn)步的通變史觀進(jìn)一步研究秦成功的根本原因。他寫道:“然戰(zhàn)國之權(quán)變亦有可頗采者,何必上古,秦取天下多暴,然世異變,成功大。傳曰‘法后王’,何也,以其近己而俗變相類,議卑而易行也,學(xué)者牽于所聞,見秦在帝位淺,不察其終始,因舉而笑之,不敢道,此與耳食無異。悲夫。”[5]《六國年表序》在這里,司馬遷揭示了秦孝公因時(shí)代之異而變法是秦取天下而成功的根本原因,并對(duì)某些學(xué)者因秦在位日淺,不察其始終而否定秦“成功大”的歷史意義作出批評(píng),顯示了司馬遷深刻而真實(shí)的歷史意識(shí),可謂獨(dú)具慧眼。正可謂“馬遷奮筆,乃以哲人析理之真,通于史家求事之實(shí)”[10]。

其次,人物是歷史過程的載體。《史記》在探討歷史因果的基礎(chǔ)上,“繼《春秋》”,將歷史進(jìn)程原因深入到人的精神領(lǐng)域,自覺運(yùn)用文學(xué)的手法來表現(xiàn)、探索性格各異的傳記人物的復(fù)雜精神世界,彰顯了人的思想、心理和性格在歷史中的重要作用,再現(xiàn)了歷史主體完整的精神風(fēng)貌,具有強(qiáng)烈的文學(xué)感染力。因而在《史記》中,人物成為歷史過程的載體,并獲得了歷史主體地位,它極大地豐富和發(fā)展了中國史學(xué)的表現(xiàn)方式,為中國史學(xué)增添了新的內(nèi)容。

其一,司馬遷對(duì)其所敘述的主要人物形象加以描繪,使人物形象塑造與史事剪裁相聯(lián)系,生動(dòng)傳神,使人有如見其人、如聞其聲之感。如項(xiàng)羽“身長八尺,力能扛鼎”[5]《項(xiàng)羽本紀(jì)》,“聞項(xiàng)羽亦重瞳子”[5]《項(xiàng)羽本紀(jì)》;說劉邦“隆準(zhǔn)而龍顏,美須髯,左股有七十二黑子”[5]《高祖本紀(jì)》;說張良“狀貌如婦人好女”[5]《留侯世家》;說李廣“悛悛如鄙人,口不能道辭”[5]《李將軍列傳》,惟妙惟肖,使人過目難忘其二,《史記》在對(duì)傳主外形描繪的同時(shí),又借助文學(xué)手法以探索人的性格和復(fù)雜的思想世界。在《史記》中,司馬遷重視軼聞趣事在人物傳記中的作用。它成為司馬遷揭示人物性格、心理的重要工具。《史記》中的人物性格鮮明,個(gè)性突出,既具有濃厚的個(gè)人特征,又兼有鮮明的時(shí)代氣息,而軼事在其中的作用功不可沒。如張良的圮上納履,劉邦的“大丈夫當(dāng)如此也”[5]《高祖本紀(jì)》的喟嘆,項(xiàng)羽的“彼可取而代之也”[5]《項(xiàng)羽本紀(jì)》的雄心壯志,陳平的均分社肉但志存高遠(yuǎn),等等,對(duì)于刻畫人物的性格具有非常重要的作用。而且,《史記》中人物往往集多重性格于一身,多重矛盾于一體。如項(xiàng)羽,既有破釜沉舟的壯舉,也有坑秦降卒二十萬的暴行,還有垓下的兒女情長,更有自刎烏江的從容灑脫。在多重性格和多重矛盾的斗爭過程中,既展現(xiàn)了歷史人物所特有的細(xì)膩而豐富的精神世界,也表現(xiàn)了歷史本身所具有的生動(dòng)真實(shí)但又復(fù)雜多變的特點(diǎn)。

其三,在《史記》中,司馬遷在刻畫人物性格的基礎(chǔ)上,還進(jìn)一步深入描繪人物心理的復(fù)雜活動(dòng),特別注意描繪悲劇人物的性格和命運(yùn),將人的性格置于同命運(yùn)的尖銳矛盾沖突中,以體現(xiàn)傳記人物所具有的高尚品質(zhì)和人格魅力。其中,司馬遷本人同其悲劇命運(yùn)的英勇抗?fàn)帲蔀槭穼W(xué)絕唱,并為《史記》注入了吶喊、激蕩的勇氣和知其不可為而為之的壯烈氣概。整個(gè)《史記》洋溢著不達(dá)目的誓不罷休的堅(jiān)定意志,高揚(yáng)著不屈不撓、建功立業(yè)的雄心壯志。傳主“呼天”則嘆其不公,“呼父母”則哀己不幸,淋漓酣暢,快意恩仇。因之,《史記》被稱為“悲劇人物的畫廊”。恩格斯指出,“在社會(huì)歷史領(lǐng)域內(nèi)進(jìn)行活動(dòng)的,是具有意識(shí)的、經(jīng)過思慮和憑激情行動(dòng)的、追求某種目的的人;任何事情的發(fā)生都不是沒有自覺的意圖,沒有預(yù)期的目的的。”[11]德羅伊森認(rèn)為,“心理學(xué)的解釋就是要在歷史事實(shí)中找尋推動(dòng)此歷史事實(shí)的意志力”。[9]37

總之,司馬遷在中國古代記事、編年史學(xué)的基礎(chǔ)上,又創(chuàng)立了記人的史學(xué)體例,關(guān)鍵是在記人的體例中又將記事和記年統(tǒng)一起來,三者的結(jié)合,并不是簡單地將三者相加,而是以人物為中心,以時(shí)間和敘事為輔助,將歷史的真實(shí)和文學(xué)的描寫有機(jī)結(jié)合起來,并產(chǎn)生了一個(gè)新的史學(xué)體裁——紀(jì)傳體。不過,“本紀(jì)雖以編年的形式,但秦始皇、項(xiàng)羽、高祖、呂太后等四篇本紀(jì)都有程度不同的傳記形式。列傳雖主要是人物傳記的形式,但如儒林、游俠、貨殖等都是綜合論述而帶有傳記形式,匈奴、南越、東越、朝鮮、西南夷及大宛等傳都是綜合論述并帶有紀(jì)事本末的形式。”[12]這在“列傳”中表現(xiàn)最為突出。毋庸諱言,“說《史記》是偉大的著作,并不是說它就完美無缺。《史記》是紀(jì)傳體的第一部,卻又是紀(jì)傳體中最完美的一部。”[13]“蓋自彼作古,無所謂范疇也。其所述論,偶有疏誤;議論亦未必得當(dāng)。”[14]76但梁啟超先生說得好:“《史記》千古絕作也。不徒為我國開歷史之先聲而已,其寄意深遠(yuǎn),其托意皆有所獨(dú)見,而不徇于流俗。”[15]

2《名人傳》(原名為《希臘羅馬人物平行列傳》)是普魯塔克將希臘和羅馬的名人作平行對(duì)比的一部史學(xué)名著。它從半神話人物、城邦建立者——古代雅典國王提修斯(Theseus)和羅馬王政時(shí)代第一位國王羅慕洛(Romulus)寫起,直到公元1世紀(jì)的羅馬皇帝加爾巴和奧托為止,包括大約1000年的歷史。現(xiàn)存《名人傳》50篇并非全為希臘、羅馬名人,其中49篇為希臘、羅馬人,另有1人為波斯國王。《名人傳》以古代希臘、羅馬廣闊的社會(huì)歷史舞臺(tái)為背景,塑造了一系列栩栩如生的人物形象。在傳記中,既可看到希臘、羅馬近千年的上層人物活動(dòng)的許多具體情況,也可窺見希臘、羅馬乃至與其有密切聯(lián)系的其他廣大地區(qū)的社會(huì)歷史風(fēng)貌。當(dāng)然,從傳記史學(xué)的角度分析《名人傳》,普魯塔克的傳記史學(xué)思維的特征同司馬遷的史學(xué)思維特征有明顯的不同。首先,普魯塔克認(rèn)為其傳記的任務(wù)是揭示名人的性格心理,而并非真實(shí)的重大歷史事件。在普魯塔克看來,歷史和傳記是人們自我認(rèn)識(shí)的兩種形式。歷史的對(duì)象應(yīng)是政治、軍事之類重大事件,如傳統(tǒng)的“希波戰(zhàn)爭”、“布匿戰(zhàn)爭”、“高盧戰(zhàn)記”、“朱古達(dá)戰(zhàn)爭”之類令人矚目的重大課題,而對(duì)有血有肉的人物品格、內(nèi)心世界的工筆描畫則是像他這樣的傳記家的任務(wù)。在《名人傳》中,普魯塔克毫不隱諱地指出了這一創(chuàng)作意圖和方法。如在單獨(dú)的加爾巴(Galba)國王傳中他說:“詳細(xì)敘述每個(gè)事件是正式歷史的事,但我的職責(zé)要求我不應(yīng)該對(duì)那些涉及帝王的不值一提的小事視而不見”。[16]211而在《亞歷山大傳》中普魯塔克則說得更為清楚:“在這一卷里,我將敘述馬其頓王亞歷山大和擊敗龐培(Pompe)的凱撒(Caesar)的兩人的生平,這兩個(gè)人的值得記述的偉大事跡為數(shù)太多,我不能不首先說明,我只能把他們一生當(dāng)中的最為人稱道的事跡簡單地加以敘述,而不能對(duì)每項(xiàng)偉業(yè)都做詳盡的記載。我現(xiàn)在所撰寫的不是歷史,而是傳記,從那些最輝煌的事跡之中,我們并不一定能夠極其清楚地看出人們的美惡品德,但一件不太重要的事情,一句笑話,或者片言只語,往往會(huì)比最著名的圍城、最偉大的軍備和死亡數(shù)以千計(jì)的戰(zhàn)役更能使我們了解人們的性格。”[16]225而在尼西亞傳(Nicias)中普魯塔克還說:“不管怎樣,對(duì)于修昔底德和菲利斯托斯業(yè)已敘述過的事跡,我當(dāng)然不能完全忽略不提,因?yàn)檫@些事跡顯示了我的主人公深深埋藏在許多重大的苦難經(jīng)歷之下的氣質(zhì)和性格;但為了避免粗心怠惰的名聲,我只想一筆帶過省去不必要的細(xì)節(jié),可是對(duì)于大多數(shù)作家沒有注意到的,或是漫不經(jīng)心地提到的,以及在古代祭祀銘文或公共文告中所發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)瑣事,我都盡量予以搜集,采用那些有助于了解人物性格的資料,而不是單純地堆砌那些沒有研究價(jià)值的素材。”[17]538從以上長篇引論中可以明確意識(shí)到,普魯塔克已經(jīng)自覺不自覺地將歷史與傳記對(duì)立起來,特別是“我現(xiàn)在所撰著的并非歷史,而是傳記”更是將他的傳記理念和盤托出。在他看來,既是歷史的,就不能再是傳記的,因?yàn)橐粋€(gè)是探索歷史事件之真,是真實(shí)的敘述,一個(gè)是描繪人類的心靈和性格,是文學(xué)的描寫,文與史是格格不入的。

不過,普氏并非毫不理會(huì)傳主一生所經(jīng)歷的重大歷史事件,以及這些重大歷史事件對(duì)傳主所產(chǎn)生的重要影響,他只是認(rèn)為對(duì)重大歷史事件的敘述,是屬于人們所認(rèn)可的歷史范疇,而《名人傳》是傳記,其主要任務(wù)是描寫和探索人物的靈魂,以裸露人物的性格和心理,以彰顯人物的美德或惡行,而不是對(duì)傳統(tǒng)的重大歷史事件的敘寫。在這里,普魯塔克透露了他撰寫人物傳記的出發(fā)點(diǎn)首先是從塑造人物的性格出發(fā),而歷史的真實(shí)性則被置于其次。由此出發(fā),在《名人傳》中,作者以爐火純青的語言藝術(shù),雜糅以倫理思想和評(píng)論,其間鑲嵌以繪聲繪色的軼事趣聞,特別是這些軼事生動(dòng)傳神,趣味盎然,使得每一位歷史人物相貌各異,性格獨(dú)具,栩栩如生,躍然紙上。

但由于普魯塔克缺乏歷史真實(shí)的觀念,因而其筆下的傳主都缺乏同歷史的緊密聯(lián)系,無法具有深厚的歷史真實(shí)感,都表現(xiàn)為天馬行空、獨(dú)往獨(dú)來的英雄和名人。將普魯塔克同其他史學(xué)家,比如修昔底德斯相比較的話,其長處在于他大量地搜集傳記人物的軼聞瑣事和雋語名言,刻畫傳主的氣質(zhì)和性格,這也是《名人傳》之所以具有永久魅力的原因之一。而其最突出的弱點(diǎn),則在于《名人傳》在史料的處理上偏離了古希臘史學(xué)嚴(yán)格批判的優(yōu)秀傳統(tǒng)。之所以如此,這與普魯塔克的傳記史學(xué)目的相聯(lián)系,在湯普森看來,“希臘業(yè)已喪失其民族性,因?yàn)檫@個(gè)變化,希臘民族的許多其它因素也已喪失。這個(gè)變化可以說明在羅馬統(tǒng)治時(shí)期希臘世界為什么以實(shí)利主義、狹隘小器、缺乏理想為其特征。喚醒業(yè)已消失的希臘理想主義對(duì)道德的尊重,幾乎是普魯塔克熱情而迫切地追求的目標(biāo)”[18]160。由此出發(fā),《名人傳》著力塑造希臘羅馬名人高尚的道德情操和精神楷模,并以比較的方式彰顯他們所共有的無微不至的理想道德世界,但這種對(duì)比在英文版譯者看來,“通篇所表現(xiàn)的,差異多于相似,雖然其中往往富于文學(xué)魅力,但卻很少有特殊的歷史價(jià)值。”[16]xiv正如德羅伊森在批評(píng)莎士比亞及其他詩人時(shí)所說的,“他們敘述事情是以人物的個(gè)性為中心,把故事借著人的性格加以開展,他們所敘述的事件是真正能作為心理解釋的事件。事實(shí)上,影響事件發(fā)展的,除了人物的心理個(gè)性以外,還有其它因素。”“因?yàn)槭虑榈陌l(fā)展常超乎推動(dòng)這些事情的人的意欲之外。”[9]37其次,普魯塔克認(rèn)為敘寫傳記的基本要求是要破除虛構(gòu),重現(xiàn)人的歷史真實(shí)性。他在《提修斯》傳記中一開始就說:“但愿我能將虛構(gòu)的傳說予以澄清,使之合乎理性和歷史的真相。”[16]6就史料而言,《名人傳》的取材來源十分廣泛,有前人的歷史著作,當(dāng)時(shí)存留的典籍和文獻(xiàn)以及作者親身了解的傳聞軼事。在歷史著作中,希羅多德的《歷史》和修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》都是普魯塔克引證的重要來源,李維的《羅馬史》也是他從中獲取資料的重要文獻(xiàn)。在《名人傳》中,普魯塔克還引用了希臘羅馬古代歷史、哲學(xué)、詩歌中的大量材料,其中有很多由于早已佚失后世無法見到的材料,就是靠《名人傳》獨(dú)家而保留下來的。雖然普魯塔克對(duì)歷史過程的敘述常常雜糅以主觀的評(píng)價(jià)和道德說教,但《名人傳》所具有的史料價(jià)值還是不可否認(rèn)的,因而它的真實(shí)性又是普魯塔克追求的目標(biāo)。對(duì)此,他還用繪畫表現(xiàn)手法來加以說明:“我們相信一幅畫像應(yīng)該表達(dá)本人的性格和氣質(zhì),這遠(yuǎn)比僅在外形和特征上相似的畫像要美得多。所以我們應(yīng)該將他的業(yè)績同我們的現(xiàn)實(shí)生活結(jié)合起來,并且忠實(shí)地摹仿它們,只要提到這些業(yè)績就足以表達(dá)我們對(duì)他的感激之情,而他本人也決不會(huì)接受那些對(duì)他的業(yè)績歪曲和虛構(gòu)的敘述,作為對(duì)他的真實(shí)見聞報(bào)答。”[17]384在此,普魯塔克說明了真實(shí)性對(duì)于傳記的重要性。

當(dāng)然,普魯塔克也看到了傳記人物思想和品質(zhì)所具有的復(fù)雜性,因而在《名人傳》中,普魯塔克認(rèn)為傳記真實(shí)的含義不僅僅指的是對(duì)傳主的優(yōu)點(diǎn)加以記敘,而且也包括對(duì)傳主的缺點(diǎn)也要如實(shí)記敘。他說:“我們要向那些喜歡描繪壯麗華貴的人物像的畫家們提出要求,如果這些人物有些微的瑕疵,畫家們既不能完全忽視也不應(yīng)該加以夸大。因?yàn)楹笳邔⑹剐は褡兂螅罢邉t使肖像失真。同樣地要將一個(gè)人的生平描述得完全純潔無瑕,那是非常困難,簡直是不可能的。在他一生中美好的篇章里我們必須盡可能把它的真相如實(shí)地刻畫出來。但是,如果由于感情用事或迫于政治上的原因,他干了一些錯(cuò)事和蠢事玷污了他的業(yè)績,那么,我們應(yīng)當(dāng)把這些視為白璧微瑕,美中不足,而不應(yīng)該把它看作純粹是卑鄙邪惡的產(chǎn)物,在歷史上我們大家不應(yīng)該過于熱衷,不必要地描述這些缺點(diǎn),相反,我們必須小心謹(jǐn)慎地對(duì)待,好像我們所以指出這些缺點(diǎn),只是為了說明人類的本性不可能沒有缺陷,而十全十美,毫無瑕疵的人是沒有的。”[17]384這說明傳記是應(yīng)該建立在真實(shí)的基礎(chǔ)上,而不是虛構(gòu)的基礎(chǔ)上的,這一點(diǎn)恰恰是歷史的本質(zhì)特點(diǎn)。基于這一觀點(diǎn),普魯塔克在《名人傳》中對(duì)名人的惡行、弱點(diǎn)也進(jìn)行了記敘,如在《客蒙傳》(Cimon)里,普魯塔克認(rèn)為能與羅馬盧庫盧斯相媲美的希臘人,一定是客蒙。“客蒙和盧庫盧斯這倆個(gè)都是善戰(zhàn)之人,在抗擊蠻族的戰(zhàn)爭中戰(zhàn)果輝煌,在他們之前沒有一個(gè)希臘人和羅馬人曾經(jīng)進(jìn)軍到如此遙遠(yuǎn)的土地。他們又都是溫和敦厚的政治家,都因戰(zhàn)功卓著而建立了軍事紀(jì)念碑,并使國家免于內(nèi)戰(zhàn)。”“他們都使敵方潰敗卻不能使他們受到致命的打擊,因此都未能取得戰(zhàn)役的徹底勝利。更為突出的是,兩人的奢侈豪華和私生活上的放縱也極為相似。”[16]411

顯然,從普魯塔克的傳記理論和實(shí)踐來看,他徘徊于文與史、真實(shí)與虛構(gòu)之間,難于取舍。即他一方面一再表示他寫的不是歷史而是傳記,另一方面,在寫作過程中,他又想使人物努力符合歷史的真實(shí)性。因而《名人傳》的定位問題不但今人頗感彷徨,就是他本人也猶豫不決。正如郭小凌先生所指出的,這一切都表明了普魯塔克“認(rèn)識(shí)上的矛盾性和游移性”[19]。同時(shí),《名人傳》還有一個(gè)無可諱言的缺陷,即作者缺乏嚴(yán)格的歷史感,對(duì)歷史的兩個(gè)重要要素——時(shí)間和空間概念很淡薄,敘述歷史事件時(shí)通常不說明發(fā)生的年月,可以系年的材料寥寥無幾,傳主的歷史活動(dòng)地理也非常籠統(tǒng),常常大而化之。另外,作者對(duì)數(shù)字不甚關(guān)心,書中敘述財(cái)產(chǎn)數(shù)字或貨幣價(jià)值時(shí)前后矛盾的情況也屢見不鮮。毋庸諱言,這一切都嚴(yán)重地?fù)p害了《名人傳》的歷史真實(shí)性。3顯然,如果將《名人傳》和《史記》相比較,從共性方面而言,兩者都具有人所公認(rèn)的文學(xué)價(jià)值和史學(xué)價(jià)值,對(duì)中西傳記史學(xué)都產(chǎn)生了重大影響;其不同點(diǎn)則由于兩人的史學(xué)觀念存在著明顯差異,因而他們對(duì)文史觀念(實(shí)質(zhì)為傳記史學(xué)真實(shí)觀念)的理解,存在著明顯的不同。這主要表現(xiàn)在:其一,和普魯塔克一再強(qiáng)調(diào)其傳記的獨(dú)特性相比較,司馬遷始終以史官世家而自豪,以“論載史文”為己任。在《史記》中,司馬遷牢牢把握住歷史這一主軸,從真實(shí)的歷史實(shí)際出發(fā),自覺地將歷史人物的敘述置于嚴(yán)格的歷史發(fā)展的進(jìn)程中,從而刻畫出眾多但又各有特色的歷史人物,既表現(xiàn)了鮮活而真實(shí)的人物歷史,又反映了長達(dá)3000年的真實(shí)的歷史過程,由此成就了《史記》為中國史學(xué)史上無可非議的最著名的歷史學(xué)著作,司馬遷也成為眾望所歸的中國歷史上最杰出的歷史學(xué)家。其二,司馬遷在開創(chuàng)我國“正史”體例的同時(shí),在反映歷史真實(shí)的前提下,自覺地運(yùn)用文學(xué)的表現(xiàn)方式對(duì)傳記人物加以塑造,因而《史記》中的歷史人物既具有歷史的真實(shí)性,也具有文學(xué)的典型性,使文學(xué)的真實(shí)和歷史的真實(shí)結(jié)合起來,文與史有機(jī)地統(tǒng)一起來,為后世留下了輝煌壯麗的史傳作品。其三,與普魯塔克徘徊于歷史與文學(xué)之間相對(duì)照的是,司馬遷在著力使文與史相結(jié)合的同時(shí),仍認(rèn)為《史記》最重要的支撐點(diǎn)是歷史的真實(shí)性,司馬遷曾這樣總結(jié)自己的傳記成果:“余所謂述故事,整齊其世傳,非所謂作也”[5]《太史公自序》。顯然,同普氏相比較,司馬遷是在強(qiáng)調(diào)自己并非是在創(chuàng)作,而是時(shí)時(shí)刻刻復(fù)原歷史的真實(shí)特色,將文與史最終統(tǒng)一于歷史進(jìn)程之中。當(dāng)然,這種追求歷史真實(shí)性最突出地表現(xiàn)在,他是在忠于事實(shí)的基礎(chǔ)上,以探求整個(gè)天人、古今變化的內(nèi)在真諦,“成一家之言”,并對(duì)中國史學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。自《史記》后,中國歷史學(xué)發(fā)展的趨向是史傳結(jié)合,文史統(tǒng)一。《文心雕龍》高度評(píng)價(jià)司馬遷文史結(jié)合的寫作方法,認(rèn)為其文學(xué)性并未破壞其歷史性,其仍然可以與被劉知幾譽(yù)為“述者之冠冕”[20]的《左傳》并駕齊驅(qū),或者說,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過了《左傳》:“觀乎《左傳》綴事,附經(jīng)間出,于文為約,而氏族難明。及史遷各傳,人始區(qū)詳而易覽,述者宗焉”[21]。如汪榮祖先生所言:“史傳合一,既為定體,吾華史學(xué)傳統(tǒng),遂以人為中心矣”。[14]78清人趙翼也指出:司馬遷“發(fā)凡起例,創(chuàng)為一史,……自此例一定,歷代作史者,遂不能出其范圍”[3]3。現(xiàn)在的問題是:將司馬遷的這一文與史的觀念置于西方史學(xué)發(fā)展的過程中加以考察,其結(jié)果如何呢?

對(duì)于西方來說,早在古希臘羅馬時(shí)代,文史關(guān)系問題在史學(xué)和傳記史學(xué)中就一直是一個(gè)爭論不休的難題,呈現(xiàn)出兩難的狀況。其一,在歷史研究中以探求歷史事件的原因?yàn)橹細(xì)w。這一思潮以修昔底德和波里比阿為其代表,修昔底德在歷史研究中旨在“辯別事實(shí)和原因,并在原因中去辯別原因與誘因”[8]152,而波里比阿則去“辯別開端、原因、與誘因”[8]152。“修昔底德輕蔑地提到那些以在演說比賽中得獎(jiǎng)為目的而寫出的歷史,輕蔑地提到那些為取悅于凡夫俗子而沉湎于寓言的歷史。波里比阿也痛斥這么一些人,他們力圖突出動(dòng)人的詳情細(xì)節(jié),描寫亂發(fā)蓬松和淚流滿面的婦女以及駭人聽聞的場面,好像他們?cè)趯懕瘎 !保?]147其二,突出歷史的道德教化功能。在古希臘和羅馬,歷史敘述的主要任務(wù)是提供優(yōu)美的修辭和描述生動(dòng)的道德訓(xùn)誡。比塔西陀聲稱,他的研究主要是搜集那些善惡昭彰的歷史事實(shí),“為了不使美德湮沒無聞,而使后人對(duì)穢跡惡名有所畏懼。”[8]156普魯塔克也是如此。伽達(dá)默爾指出:“像希羅多德甚至普魯塔克這樣一些人的歷史著作能夠很好地把人類歷史起伏描述為大量的道德事例,而完全沒有對(duì)他們自己當(dāng)前的歷史性以及人類此在的歷史性進(jìn)行反思。”[22]顯然,兩種觀點(diǎn)尖銳對(duì)立,不過,在看到希臘、羅馬兩大史學(xué)流派的趨向具有矛盾對(duì)立性的同時(shí),還要看文與史的統(tǒng)一乃是其史學(xué)發(fā)展的內(nèi)在要求及其趨向的另一方面。正如湯普森所言,“如果相信修昔底德對(duì)于歷史進(jìn)行合理化處理就貶低了道德力量在歷史中的重要性的話,那就離事實(shí)太遠(yuǎn)了”[18]43。這樣看來,傳記史學(xué)在羅馬的出現(xiàn)和發(fā)達(dá)并非偶然,而是其實(shí)用主義歷史學(xué)發(fā)展的必然結(jié)果。所不同的是,羅馬的傳記則同其史學(xué)發(fā)展趨向相一致、在史與傳相統(tǒng)一的同時(shí),則較中國而言,又更多地表現(xiàn)史傳、文史的分離。因而自希臘、羅馬始,西方傳記走上史傳分離、文史對(duì)立的發(fā)展道路,如汪榮祖先生所指出的西方“史傳若即若離,和而不合,傳可以輔史,而不必即史”。[14]79而到近代,西方的歷史學(xué)家熱衷于用自然科學(xué)的思想體系來改造歷史學(xué),歷史學(xué)試圖以自然科學(xué)自居,開始了實(shí)證主義史學(xué)為主要代表的時(shí)代,蘭克的“歷史自己會(huì)說話”的經(jīng)典格言,割斷了思想和情感在歷史學(xué)中存在的合理性,如英國劍橋史家柏里的名言:“歷史是一門不折不扣的科學(xué)”,其文史對(duì)立的觀念也登峰造極。當(dāng)然,截然對(duì)立的文史觀念對(duì)于建立史學(xué)獨(dú)立的學(xué)科體系有積極意義,但也出現(xiàn)了嚴(yán)重后果,主要表現(xiàn)為作繭自縛和人文精神的嚴(yán)重缺失,歷史學(xué)有淪為自然科學(xué)的奴婢的傾向。因而在19世紀(jì)末,伴隨著對(duì)實(shí)證主義史學(xué)的反思,西方現(xiàn)代史學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。

概而言之,從歷史敘述來說,現(xiàn)代西方史學(xué)最突出的成就之一,即表現(xiàn)為將文史合一的長期努力。以沃爾什為代表的現(xiàn)代歷史哲學(xué)理論認(rèn)為,歷史“它包括(1)過去人類各種活動(dòng)的全體,以及(2)我們現(xiàn)在用它來構(gòu)造的敘述和說明”。“靠了歷史思維,我們就達(dá)到了第二種意義上的歷史了”。[23]顯然,“我們現(xiàn)在用它來構(gòu)造的敘述和說明”這一歷史的特點(diǎn)在歷史研究中占有非常重要的意義,在這一過程中,它不能脫離文學(xué)和修辭的作用。章學(xué)誠早就指出,“夫史所載者事也,事必藉文而傳,故良史莫不工文。”[24]海德·懷特的《元史學(xué)》理論也表明,無論實(shí)證性的歷史編纂還是敘事性的歷史編纂,都離不開修辭性和文學(xué)性,都包含著想象性、虛構(gòu)性的成分。可以說,沒有修辭性和文學(xué)性,沒有想象性、虛構(gòu)性,就沒有往昔的人物和事件,也就沒有真正的歷史學(xué)。而對(duì)于傳記史學(xué)而言則尤為如此,如汪榮祖所說:“史遷增飾辭藻,亦欲顯其人、申其人之精神耳,故雖似傳奇之代作喉舌,非欲虛構(gòu)故事,但求‘偉其事,詳其跡’而不失其真也,班固刪削,雖較翔實(shí),而馬傳之奇遂失。”[14]80-81因而從19世紀(jì)末開始,文史合流成為發(fā)展趨勢,而到20世紀(jì)達(dá)到高潮。但仔細(xì)觀察文史合流的豐富而復(fù)雜的內(nèi)容,可以明顯地看到:這一文史合流的積極意義乃在于強(qiáng)調(diào)了文學(xué)在歷史敘述中的重要作用,打破了長期橫亙?cè)谖氖分g的人為阻塞,為歷史學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展,也為文學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展開辟了更為廣闊的空間。但在充分肯定這方面積極性的同時(shí),還要看到這一思潮所包含的另一種傾向,即在強(qiáng)調(diào)歷史應(yīng)具有文學(xué)性的過程中,卻也存在著試圖將歷史事實(shí)解釋化,歷史敘事趣事化,歷史時(shí)間空間化,歷史學(xué)科文學(xué)化,削弱甚至取消歷史的獨(dú)立地位的潛在趨向。這是對(duì)歷史自然科學(xué)化的一種過激反應(yīng),有從一個(gè)極端走向另一極端之嫌。

從廣義的歷史而言,修辭性和文學(xué)性畢竟是歷史的產(chǎn)物,而具有歷史性,因而歷史是文學(xué)的惟一的視域,文學(xué)自始至終都是在歷史的這一絕對(duì)視域中活動(dòng),其本身也具有歷史的表現(xiàn)形式和內(nèi)容而具有歷史性。當(dāng)然,如卡西爾所說的:“歷史學(xué)家不可能為所有這一切而發(fā)明新的語言和新的邏輯。他不可能不用一般的語詞來思考或說話”[25]258。但這絕不意味著歷史必須通過文學(xué)來獲得生存的權(quán)利,因?yàn)闅v史與文學(xué)的區(qū)別并不在于運(yùn)用語言,亞里士多德早已指出:“歷史家與詩人的差別不在于——用散文,——用韻文”[26],在于運(yùn)用語言的目的,在于歷史學(xué)家“在他的概念和語詞注入了他自己的情感,從而給了它們一種新的含意和新的色彩——個(gè)人生活的色彩”[25]258。

由此看來,所謂歷史真實(shí)的意義與以往蘭克史學(xué)所宣揚(yáng)的純客觀史學(xué)觀念迥然不同,也和純粹的文學(xué)表現(xiàn)方式有所區(qū)別,歷史既有客觀性的一面,也有其主觀的一面,因而歷史真實(shí)乃是歷史的客觀性和主觀性的統(tǒng)一。所以,所謂史學(xué)傳記的真實(shí)問題其實(shí)質(zhì)是歷史真實(shí)與文學(xué)真實(shí)的關(guān)系問題。從歷史敘述而言,歷史的真實(shí)是要消滅虛假,使其敘述以符合客觀的歷史進(jìn)程;而文學(xué)的真實(shí)也是要排除虛假,它要求其描述必須符合人物的性格和心理。而對(duì)于傳記史學(xué)而言,則進(jìn)一步要求將兩者有機(jī)地統(tǒng)一起來。如果以此觀點(diǎn)來看司馬遷和普魯塔克傳記史學(xué)特色的話,其不同是顯而易見的。清代著名文學(xué)評(píng)論家金圣嘆認(rèn)為:“《史記》是以文運(yùn)事”,“以文運(yùn)事,是先有事生成如此,卻要算計(jì)出一篇文字來”,而與“因文生事”不同。因事生事“只是順著筆性去,削高補(bǔ)低都由我”[27]261。同時(shí),金圣嘆也指出《史記》一書不僅僅是“以文運(yùn)事”,而且又有“因文生事”的特性[27]309。所以,《史記》是歷史的真實(shí)與藝術(shù)的真實(shí)的有機(jī)統(tǒng)一。當(dāng)然,在歷史實(shí)踐中,特別是在傳記史學(xué)實(shí)踐中,文史在傳記中的具體關(guān)系不可能用一個(gè)千篇一律的模式加以規(guī)定。畢竟文史觀念是歷史的產(chǎn)物,它要受歷史的、主觀和客觀條件的制約,因而在不同的時(shí)代和不同的人物身上也有其不盡相同的表現(xiàn)方式,所以,卡西爾認(rèn)為:“這兩種要素之間恰到好處的平衡依賴于歷史學(xué)家的個(gè)人機(jī)智,而不可能歸結(jié)為一個(gè)一般的規(guī)則。在近代的歷史意識(shí)中,這種均衡比例已經(jīng)改變了,但是這些要素仍然保持不變。至于這兩種力量的分配和強(qiáng)度則每個(gè)歷史學(xué)家有他自己的等式”[25]283。盡管如此,我們認(rèn)為在文與史的關(guān)系問題上還應(yīng)該具有一個(gè)基本指導(dǎo)思想,而這一思想用孔子的話來講可能還是很有啟發(fā)的。孔子曰:“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬,然后君子。”[28](《論語·雍也》正義曰:“質(zhì)勝文則野者,謂人若質(zhì)多勝于文,則如野人,言鄙略也,文勝質(zhì)則史者,言文多勝于質(zhì)則如史官也,文質(zhì)彬彬,然后君子者,彬彬文質(zhì)相半之貌,言文華質(zhì)樸相半,彬彬然,然后可為君子。”[29]不言而喻,孔子在此強(qiáng)調(diào)的是個(gè)人修身養(yǎng)性所達(dá)到的較高的境界,但對(duì)此如果加以引伸為如何較好地把握傳記史學(xué)文史關(guān)系的話,那么,“文質(zhì)彬彬”應(yīng)該是歷史學(xué)家、特別是傳記史學(xué)家努力達(dá)到的學(xué)術(shù)境界。

總之,西方史學(xué)發(fā)展史是一個(gè)如何從簡單而稚嫩的歷史觀念逐漸走向發(fā)達(dá)而豐富的歷史觀念的過程,但從歷史敘述學(xué)而言,它又是一部從文與史相統(tǒng)一再到相對(duì)立,而現(xiàn)在正在醞釀如何統(tǒng)一的歷史。特別值得注意的是,隨著中西方交流的不斷深入,文與史的交融問題不僅成為中西現(xiàn)代歷史敘述發(fā)展的趨向,更重要的是,如何將文與史更好地交融,以豐富和深化歷史和傳記史學(xué)的真實(shí)觀念,已經(jīng)成為現(xiàn)代中西歷史敘述學(xué)正在努力探索的重大時(shí)代課題。顯然,如果以此趨向來看《史記》所包容的豐富而真實(shí)的文與史觀念,即將文與史、將歷史的真實(shí)與文學(xué)的真實(shí)兩者有機(jī)地結(jié)合起來這一史學(xué)觀念,毫無疑問,它不僅在中國史學(xué)上樹立了一個(gè)光輝的里程碑,而且與現(xiàn)代中西史學(xué)發(fā)展的趨向相一致,更重要的是對(duì)我們正在進(jìn)行的史學(xué)傳記的創(chuàng)作具有極其重要的借鑒意義。

[參考文獻(xiàn)]

[1]魯迅.漢文學(xué)史綱要[M]∥魯迅全集:第8卷.北京:人民文學(xué)出版社,1981:308.

[2]王樹民.二十二史札記校正[M].北京:中華書局,1984.

[3]BOLYBIUS.Histories[M].Boston:HarvardUniversityPress,1922.

[4]張大可.史記研究[M].北京:華文出版社,2002:218.

[5]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959.

[6]班固.漢書[M].杭州:浙江古籍出版社,2000.

[7]蕭統(tǒng).文選[M].北京:中華書局,1977.

[8]克羅齊.歷史學(xué)的理論和實(shí)際[M].傅任敢,譯.北京:商務(wù)印書館,1982.

[9]德羅伊森.歷史知識(shí)論[M].胡昌智,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2006.

[10]錢鐘書.管錐編[M].北京:中華書局,1979:252.

[11]馬克思,恩格斯.馬克思恩格斯選集:第4卷[M].北京:人民出版社,1995:247.

[12]白壽彝.中國史學(xué)史論集[M].北京:中華書局,1999:63.

[13]徐興海.劉知幾對(duì)《史記》的批評(píng)[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,1999(1):66-74.

[14]汪榮祖.中西史傳通說[M].北京:中華書局,2003.

[15]梁啟超.飲冰室文集[M].北京:中華書局,1925:39.

[16]BERNADOTTEPERRIN.Plutarch’sLives[M].Boston:HarvardUniversityPress,1914.

[17]普魯塔克.希臘羅馬名人傳:上[M].陸永庭,等譯.北京:商務(wù)印書館,1990