鄉(xiāng)間小路作文范文

時間:2023-04-01 00:54:12

導(dǎo)語:如何才能寫好一篇鄉(xiāng)間小路作文,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

鄉(xiāng)間小路作文

篇1

鄉(xiāng)間小路

今天是初三,我坐在摩托車上跟隨爸爸媽媽去走親戚。我們走的是一條鄉(xiāng)間小路,但這條鄉(xiāng)間小路,讓我明白了太多。

這條鄉(xiāng)間小路并不平坦,彎彎曲曲的向前延伸著,它并不是經(jīng)過工人辛勤的勞動才修筑成的,但它的軀體上也同樣有無數(shù)輛車行駛過,也有無數(shù)的人行走過,它就是這些農(nóng)村人與外界的聯(lián)系。它從未抱怨過它的命運(yùn),盡管身上積滿黃沙,卻依然不斷的向前延伸。它就如同農(nóng)民一樣,同樣的樸實,同樣的善良,同樣的默默無聞。

這條小路,讓我明白了太多……

篇2

伴隨著鄉(xiāng)間的歌聲,我走在泥濘的小路上。小路上的野花惹人喜愛,悄悄從土里在鉆出的小草,也抬著嬌小的腦袋四處張望。春風(fēng)暖暖的吹著,帶著芳芳的泥土氣息,在大地四處飄蕩。

呀!快看啊!那柳樹姐姐正在向我們招手呀,那大叔哥哥正在向我們呼喊呀。大地一片春意盎然。在那遠(yuǎn)方的房屋,綠藤包裹著整個屋頂,就像一幅活靈活現(xiàn)的油畫。

初一:x桀驁不馴x

篇3

受到鄉(xiāng)間的小道風(fēng)光。

走在鄉(xiāng)間小路上,清風(fēng)拂面,翠柳飄揚(yáng)。大口地呼吸著田邊甜潤的空氣,嗅著那瓜果米糧的

氣息,肺葉像是被純凈的山泉洗了個透徹清爽。

那樣美,那樣舒適!

小路兩邊是一塊一塊的田地,玉米、棗子、豆角、辣椒……滿眼的可愛:天瓦藍(lán)、地昏黃、

田翠綠。還有那小屋磚石的色彩。

田邊長著各種花草,草叢里有一兩只螞蚱蹦來蹦去,那樣喧鬧呀:風(fēng)吹草動的沙沙聲、螞

篇4

關(guān)鍵詞:思想政治工作 公路行業(yè) 文化建設(shè) 結(jié)合 途徑

思想政治工作是一項有意識、有目的、有計劃的教育人、培養(yǎng)和提升人,促進(jìn)人的全面發(fā)展的科學(xué)。公路行業(yè)文化以公路行業(yè)價值觀為核心,激發(fā)和凝聚公路職工的歸屬感、積極性和創(chuàng)造性,是行業(yè)健康發(fā)展的精神導(dǎo)向和動力源泉。兩者的工作對象相同、工作目標(biāo)一致,是相互關(guān)聯(lián)、相互推進(jìn)的關(guān)系。思想政治工作借助公路行業(yè)文化方式,可以不斷豐富工作內(nèi)容,增強(qiáng)行業(yè)工作效果;公路行業(yè)文化建設(shè)可以把思想政治工作內(nèi)容及成果轉(zhuǎn)化為行業(yè)價值觀。當(dāng)前思想政治工作與公路行業(yè)文化建設(shè)必須緊密結(jié)合,才能形成合力,推動公路行業(yè)的健康可持續(xù)發(fā)展。

一、思想政治工作對公路行業(yè)文化建設(shè)的促進(jìn)作用

當(dāng)前,隨著公路行業(yè)所處的經(jīng)營環(huán)境和社會環(huán)境的不斷變化,公路行業(yè)的思想政治工作面臨著諸多的新問題。以公路行業(yè)價值觀為核心的公路行業(yè)文化是有效開展思想政治工作的重要載體,如何把思想政治工作與公路行業(yè)文化建設(shè)相結(jié)合,是今后公路行業(yè)日常工作實踐中必須深入探索的新課題,具有十分重要的現(xiàn)實意義。

(一)將公路行業(yè)文化建設(shè)與思想政治工作相結(jié)合,可以促進(jìn)行業(yè)日常工作的有效開展

公路行業(yè)思想政治工作應(yīng)當(dāng)圍繞行業(yè)的日常工作開展,并為之服務(wù),公路行業(yè)文化建設(shè)也是為了更好地促進(jìn)行業(yè)日常工作的有效開展,兩者具有相同的連接功能,這為思想政治工作與公路行業(yè)文化建設(shè)的密切結(jié)合提供了契機(jī)。在公路行業(yè)文化建設(shè)過程中,將思想政治工作滲透到公路行業(yè)日常工作的每個環(huán)節(jié),把解決思想問題與解決工作實際結(jié)合起來,貼近實際、貼近生活、貼近群眾,扎實培育高素質(zhì)的行業(yè)職工隊伍,形成科學(xué)統(tǒng)一的行業(yè)價值觀和行業(yè)行為規(guī)范,可以提高公路行業(yè)的工作效率,為推動公路行業(yè)科學(xué)發(fā)展、促進(jìn)社會和諧穩(wěn)定作出新成績,不斷提高思想政治工作的針對性和實效性。

(二)將公路行業(yè)文化建設(shè)與思想政治工作相結(jié)合,可以不斷增強(qiáng)行業(yè)凝聚力

公路行業(yè)文化建設(shè)和思想政治工作相結(jié)合可以為行業(yè)提供富有朝氣的文化氛圍和豐富多彩的職工文化活動,將思想性、娛樂性和藝術(shù)性融于一體,成為行業(yè)職工普遍認(rèn)可的特有文化生活方式,在各種文化活動中某種程度上會產(chǎn)生一定的思想交流,在潛移默化中使行業(yè)職工在特定環(huán)境中形成特定的意識和行為,實現(xiàn)思想上的凈化和升華。這些活動會使職工在參與中自覺地接受思想教育,可以避免日常思想政治工作存在的刻板氛圍,克服員工接受思想政治教育中出現(xiàn)的浮躁心理,進(jìn)一步增強(qiáng)公路行業(yè)思想政治工作的活力和成效,推動公路行業(yè)內(nèi)部凝聚力的增強(qiáng)。

(三)將公路行業(yè)文化建設(shè)與思想政治工作相結(jié)合,營造良好的行業(yè)人文環(huán)境

為行業(yè)職工提供良好的工作環(huán)境、學(xué)習(xí)環(huán)境、生活環(huán)境,是滿足行業(yè)職工精神需求的重要保障,增加資金投入、改善工作環(huán)境、創(chuàng)造良好的生活條件并從中加以引導(dǎo),是公路行業(yè)文化建設(shè)的重要內(nèi)容和現(xiàn)實需要。文化設(shè)施能成為思想政治工作的物質(zhì)載體,是有效開展和落實思想政治工作重要的前提基礎(chǔ)。依托構(gòu)建的文化設(shè)施,能更好地在思想政治工作中發(fā)現(xiàn)問題、分析問題、解決問題,能更好地密切干部與群眾的關(guān)系以及職工之間的關(guān)系。利用好文化設(shè)施的物質(zhì)載體功能,可以使思想政治工作更緊密地與公路行業(yè)文化建設(shè)結(jié)合,創(chuàng)建共同提高、共同發(fā)展的良好局面。

(四)將公路行業(yè)文化建設(shè)與思想政治工作相結(jié)合,不斷提升政工干部隊伍素質(zhì)

隨著公路行業(yè)改革的不斷深化和我黨工作重心的轉(zhuǎn)移,思想政治工作不斷出現(xiàn)新的形勢、新的問題、新的局面。將思想政治工作與公路行業(yè)文化建設(shè)相結(jié)合,真正做到“以人為本”,在日常思想政治工作中,政工干部要注重緊密團(tuán)結(jié)群眾,科學(xué)教育群眾,有效鼓舞群眾,充分發(fā)揮思想政治工作的強(qiáng)大作用。政工干部要善于從上級要求和群眾期盼中找到切入點(diǎn)和著力點(diǎn),不斷提高自身認(rèn)識問題的能力、組織工作的能力和應(yīng)對復(fù)雜局面的能力,努力實現(xiàn)行業(yè)政工干部隊伍綜合素質(zhì)的不斷提高。

二、思想政治工作與公路行業(yè)文化建設(shè)相結(jié)合的有效途徑

(一)思想政治工作與行業(yè)文化建設(shè)相結(jié)合,要注重情感溝通,體現(xiàn)人本理念

順暢的心理溝通和融洽的情感交流,會增強(qiáng)思想政治的工作效果。這就需要在行業(yè)文化建設(shè)中注重情感投入,充分發(fā)揮思想政治工作中情感溝通的先導(dǎo)作用,實現(xiàn)以情動人、以情感人。第一,利用互動溝通來增進(jìn)實效。思想政治工作要遵循“以人為本”的原則,采用良性互動的工作方式,用事實說話,努力與行業(yè)職工創(chuàng)造平等、自由、寬松的溝通環(huán)境,用誠懇的態(tài)度、積極的情感與行業(yè)職工進(jìn)行心與心的交流,實現(xiàn)有效的心理疏導(dǎo),體現(xiàn)人文關(guān)懷的作用。第二,要關(guān)注行業(yè)職工多層次的感受和需求。在開展思想政治工作中,需要密切關(guān)注行業(yè)職工的自身實際,包括他們的理想、信念和情感,思想政治工作要做到目標(biāo)明確,從而提升效果。第三,要多做調(diào)研和分析,準(zhǔn)確把握行業(yè)職工的心理感受。重視行業(yè)職工的心理感受本身就是“以人為本”的態(tài)度,也是保證思想政治工作有效性的基本需求。因此,在進(jìn)行思想政治工作時一定要注重職工的心理感受,改變單純強(qiáng)制、空洞的說教的方式,努力使職工的心理上更易接受思想政治工作,更加適應(yīng)思想政治工作的進(jìn)行方式,增強(qiáng)思想政治工作的吸引力、感染力和說服力,讓職工深切感覺到人文關(guān)懷。

(二)思想政治工作與行業(yè)文化建設(shè)相結(jié)合,要建立人文關(guān)懷保障機(jī)制

完善的體制、機(jī)制,是思想政治工作有效開展、提升人文關(guān)懷的重要保證。第一,建立民主管理機(jī)制。例如,可以讓職工參與涉及切身利益的政策規(guī)定的制定,建立有效的聯(lián)席會議制度;不斷充實和豐富思想政治工作的內(nèi)容,創(chuàng)新科學(xué)有效的工作形式,善于發(fā)揮黨團(tuán)組織和工會組織的積極作用,不斷夯實職代會等群眾參與程度高的相關(guān)會議和活動載體;要深入群眾,了解行業(yè)職工的工作和生活狀態(tài),讓思想政治工作能貼近實際、貼近職工。第二,要建立心理疏導(dǎo)機(jī)制。建立健全心理疏導(dǎo)機(jī)制,就是要實現(xiàn)對行業(yè)職工心態(tài)的有效疏導(dǎo)、調(diào)適以及平衡,保證暢通的交流渠道,及時幫助和解決行業(yè)職工心理上的問題,緩解行業(yè)職工在工作和生活上所受到的壓力。思想政治工作者要注意觀察和掌握職工的心理情緒變化,尊重其個性與心理訴求,引導(dǎo)職工樹立健康的理念,提高自我認(rèn)知和自我調(diào)適能力,形成健康穩(wěn)定的心理和思想。第三,要建立健全行業(yè)輿情的收集和反應(yīng)機(jī)制,加強(qiáng)對行業(yè)職工心態(tài)的監(jiān)測和預(yù)警,建立暢通的情緒交流渠道,避免不良情緒的累積,幫助行業(yè)職工在日常工作中實現(xiàn)思想統(tǒng)一和心理和諧。

(三)思想政治工作與行業(yè)文化建設(shè)相結(jié)合,要營造和諧文化,凝聚力量

刻板的行政命令或者傳統(tǒng)的思想政治工作,已不適應(yīng)新時代的思想政治工作開展的新要求,思想工作、思想建設(shè)也是行業(yè)文化建設(shè)的重要內(nèi)容。行業(yè)文化是行業(yè)物質(zhì)和精神文化的總和及行業(yè)職工綜合素質(zhì)的綜合反映,在思想政治工作中創(chuàng)新發(fā)展行業(yè)文化,堅持“以人為本”,賦予行業(yè)文化更鮮明的人本特征,營造健康和諧的行業(yè)文化氛圍,發(fā)揮行業(yè)文化強(qiáng)大的輻射功能,也是行業(yè)文化建設(shè)的本質(zhì)要求,兩者的緊密結(jié)合會使行業(yè)職工形成良好的、共同的價值取向,形成精神合力。

篇5

“終于只剩作文了。”他稍稍喘了口氣,便開始看作文題目。考場上的每一秒都是很寶貴的。但是,他傻眼了,作文的要求是以感動為話題。“感動?好像我很久都沒有感動過了。‘感動中國人物’?今年忙著復(fù)習(xí),根本沒看,怎么辦?”他的額頭沁出了一層細(xì)細(xì)密密的汗珠,“不能慌,老師說過,身邊的小事例最能拿高分,讓我想象------

春節(jié)時,他回鄉(xiāng)下給爺爺拜年,爺爺奶奶很疼他,讓他放松一下,就沒有讓他看那些帶去的復(fù)習(xí)資料。他便在鄉(xiāng)間的小路上悠閑的散步,忽然一只大黑狗,虎視眈眈的看著一只母雞,而在那只母雞的身后,是一群嘰嘰喳喳的小雞。雙方就這樣僵持著,突然,大黑狗撲了上去,而母雞卻沒有本能的閃開,反而迎了上去,大黑狗在母雞的翅膀上狠狠地咬了一口,母雞哀鳴一聲,卻依然用身體護(hù)著身后的小雞……這是感動嗎?

每天晚上,他總是奮戰(zhàn)到深夜,為了他的理想,為了不辜負(fù)他辛勞的父母。他的父親是一名工人,每天的工作總是很累,經(jīng)常很早便休息了,而他體弱多病的母慶親,總是陪著他熬到深夜,為他送上一杯香濃的咖啡。這種咖啡,是他母親最喜歡喝,卻又最舍不得買的……

這不是感動嗎?

篇6

我們隨著悠揚(yáng)的旋律晃動著腦袋,閉上眼睛傾聽這美妙的音樂。那婉轉(zhuǎn)動聽的音樂讓我仿佛置身于坎坷不平的鄉(xiāng)間小路,讓我回想起那無憂無慮的童年,那隨著時間的推移,慢慢從腦海里消逝的快樂時光。

那一天,春光明媚,慈祥的太陽一直在天空中徘徊,一道道金色的陽光透過云縫照射下來,讓人感覺十分溫暖。我、弟弟和另外幾個小朋友在池塘邊打水仗。我們拿起石頭拋向水中,水花濺起一米多高,冰涼的水珠濺在我們身上,浸濕了半邊衣服。大家你看看我,我看看你,然后忍不住笑起來。我們笑得是那么開心,那么盡情。

雖然那是三年前的事,但在我的記憶中還是那么清晰。耳邊還不時傳來悅耳的音樂,那童年的快樂時光正如這首悠揚(yáng)的歌!

篇7

“吃好,喝好啊!”耳畔又響起你的聲音,我不耐煩地甩了甩頭,想要遠(yuǎn)離這個一直讓我揮之不去的聲音。

(如此開頭,“我”的動作,引人入勝,此為一抑。)

車,行走在顛簸的鄉(xiāng)間小路上,如急流中的小舟,讓人有些暈眩。月光籠罩下的鄉(xiāng)村有種別樣的寧靜,原本最愛的鄉(xiāng)村,現(xiàn)在成了我最不愿見到的地方,因為這兒有你。

(此為再抑。“我”的感受,襯托人物心情。)

鄉(xiāng)間的小路崎嶇著通向不知名的遠(yuǎn)方,車行到了一段路前停了下來。我和爸媽順著小道繼續(xù)前行。月光皎潔地落下,周圍的一切都在它的懷抱中安然入夢,寧靜得讓人感到厭煩。我生氣地跺起腳來,一腳腳踏出心中的憤怒與不解,一腳腳踏碎了難得的寧靜,一腳腳踏向了老院。

(此為三抑。寧靜的環(huán)境與“我”的動作與體悟都顯得抑之重。)

雖早已聽爸爸說,你已癡了,可再見到你時,我還是被怔住了。只見你端著白色的瓷碗,站在爺爺親手種的那棵柿樹下,癡癡地笑著。你用勺子從碗邊輕輕地旋了一點(diǎn)粥,顫顫悠悠地送到嘴邊,吹了又吹,才又緩緩地將勺子向外伸去,還在嘴里叨叨著:“老頭子,你看我又給你燉了你最愛的蓮子粥,吃吧!”說完還張開嘴,仿佛在示意什么,手腕輕輕一抖,晶瑩的粥帶著溫度落了下來,在地上碎成朵朵蓮花,空氣中彌漫著粥的芳香……

(一系列動詞描寫自然而真切,如“旋”、“吹”、“伸”、“抖”、“落”、“碎”、“彌漫”等,刻畫了奶奶思念爺爺?shù)纳钪匦那椤4藶橐粨P(yáng)。)

我用手揉了揉眼睛,不相信這是真的。明明那些日子,爺爺病重,你卻要吃這樣,要吃那樣,全然不顧那個和你一起經(jīng)歷幾十年風(fēng)雨的人在床上奄奄一息,全然不顧那個和你同床共枕了幾十年,攜手走過一生的人的,全然不顧那個與你結(jié)下“白頭偕老”誓言的人的嘆息……我恨你的無情,你的冷漠,背地里,我不知咒罵過你多少回。

(此為四抑,與前一段內(nèi)容顯得明顯反差,也為情節(jié)突轉(zhuǎn)伏筆。)

那一日,爺爺終于離我們而去,帶著我最純真最美好的童年記憶,走了。你卻在飯桌旁忙這忙那,招呼這個吃的,招呼那個喝的,仿佛你辦的不是喪事而是喜事。聽著你的聲音,看著你的笑容,我的心狠狠地抽動著,帶著爺爺與我的合照,一個人躲在靜靜的林子里,任憑思念的淚水噴薄,任憑恨的芽兒滋長。

(此為五抑,奶奶似乎反常的行為、“我”對奶奶的“恨”,又一次扣起讀者的眼球。)

本已下定決心不再回來的我,還是被爸媽拉了來,眼前的你和那時的你在我眼中難以統(tǒng)一。一抬頭,似乎看見那曾經(jīng)明亮的眼眸中流下了兩行混濁的淚。

(此為二揚(yáng),著墨不多,但,給人以原來如此之感覺,自然而真實。)

瞬間,恨意全無。我明白奶奶沒有長久沉浸在爺爺離去的精神束縛之中。我感受到了那深藏在骨髓,難以言說的愛。只有愛得深沉,才會裝作不在乎讓爺爺安心上路;只有愛得深沉,才會不讓擔(dān)心流露;只有愛得深沉,才會在爺爺離開后,日夜思念……

(卒章顯志,文章到這里點(diǎn)題,而文中對愛的議論,雖有對奶奶的理解與敬重,但應(yīng)當(dāng)圍繞沖破精神束縛的主旨,如:只有沖破精神束縛,才會愛得真切;只有沖破精神束縛,才會愛得深沉……)

奶奶,對不起!

(此為三揚(yáng),有盡在不言中之效。一句“對不起”既是“我”對奶奶的理解,也是一種點(diǎn)到為止的寫作技巧,可以說言簡義豐。)

篇8

電影里,老三對靜秋說,“你活著,我就活著,要是你死了,我就真的死了。”樸實簡單的話語,卻能輕易地觸動人的心弦。那個青春如火的年代,真摯的情感,如同純潔的蓮花一般,悄悄在兩人心底綻放。沒有玫瑰花的浪漫,沒有甜言蜜語的誓言,但是愛的花朵卻開得絢爛無比,悄悄的,占據(jù)了兩個人的心靈。然而殘酷的命運(yùn)最終要將兩人分開。山楂樹下,只剩下了靜秋一個人的身影,晶瑩的液體寂靜的落下,在地上綻開一朵朵美麗的淚花。我為他們的愛情感動,也為最后的結(jié)局而惋惜。也許,這就是宿命吧。

“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。”我曾聽過一個故事,像極了靜秋與老三的愛情。

這個故事是在外婆家,從長輩們口中斷斷續(xù)續(xù)地聽來的。曾經(jīng)在外婆家的村子里,有一對深深愛著彼此的情侶。男孩很帥,高高的個子,英俊白皙的臉龐。他常常帶著女孩去河邊玩,幫她整理頭發(fā),給她買漂亮的發(fā)夾……兩人常常牽著手走在鄉(xiāng)間的小路上。但是,最終他們還是逃不過宿命的牽絆。就在他們結(jié)婚的前一天,男孩突然急病發(fā)作,撇下女孩匆匆的走了。他們的愛情,也終止了。這是個真實的故事,與《山楂樹之戀》出奇的相似。同樣的感人至深,同樣的使人扼腕嘆息。也許就是因為不完美的結(jié)局,才使這個故事愈發(fā)的凄美,如此的令人心痛。

山楂樹下,悲傷涌動。那滿樹的紅花,紅的像血。花瓣之上,是否還存有悲傷的淚水?幾度花開花落,流年似水,緩緩流去,但山楂樹下那美麗的諾言,晶瑩的淚水,卻凝聚成了永恒的風(fēng)景。

篇9

我的小屋被稱為“狗窩”也不是因為它亂得一塌糊涂,而是房間本來就小得可憐。孰知哪兒來那么多東西,什么桌子板凳都擠在一起,大柜子也來湊湊熱鬧,不過還好,留了一條“鄉(xiāng)間小路”,以至于我還不用從床頭爬出來。

我們什么時候才能有大房子啊?到時候,我一定要把房間裝置成像天堂一樣的美麗。偶爾,我會獨(dú)自這樣幻想著。

一天的學(xué)校生活早已把自己折騰得疲憊不堪,回家除了做作業(yè),接下來就該睡覺了。24小時的光陰,在學(xué)校就除去了一大半,唯一的星期天也只是能暫且補(bǔ)個睡眠。一星期就是在這樣的忙碌和緊促中度過的,哪里還有那閑工夫來處理自己的狗窩,即使每天都是不得不在這個令自己討厭的狗窩里做我的“天堂夢”呢!

可讓我感覺奇怪……

“這節(jié)課老規(guī)矩,我們還是寫作文吧!”不用說,只有敬愛的語文老師,才會那么熱衷與她的作文事業(yè)。“享受?”我的同桌滿臉問號。確實,這么忙的學(xué)習(xí)生活,誰不知道初三是什么人間地獄啊!覺都睡不足,哪兒還來享受?隨著的是一片對題目的抗議和嘆息。不知怎么的,我卻想著想著,就不由自主的笑了,然后我的筆桿開始忙碌……

連我自己都難以想象,我所得到的享受,竟然是那讓我頭痛的“狗窩”帶給我的……

也許正是它的狹小,才讓我感覺不到生活的空虛;也許正是它的擁擠,才讓我不會感受到孤獨(dú);也許正因為它是被大眾認(rèn)可的“狗窩”,才會讓我那么隨心所欲地睡上一個好覺,做上一個關(guān)于天堂的夢!

篇10

盡管這些三四層樓高的龐大建筑連基本的裝修都沒有,但這不妨礙他們將外表粉刷一新,看上去十分氣派

一次偶然機(jī)會,讓我回到了位于湘鄂邊界的桑植縣芭茅溪鄉(xiāng)。回去后,第一天的任務(wù)是去村里進(jìn)行民意調(diào)查問卷的打分工作以及水稻保險查災(zāi)統(tǒng)計和征收農(nóng)村醫(yī)療合作保險費(fèi)用。遼竹灣村離芭茅溪鄉(xiāng)政府大約有十幾里路程。一條簡陋的山間小路沿著山澗曲折而上,路途險峻,常有急彎。雨后初霽,潔白的煙霞從峽谷升騰而起,風(fēng)景極其俊麗。

百十戶人家,稀稀落落地隱散于周圍的群山中。有些組得徒步一兩個小時才能到達(dá)。路邊的草叢上沾滿了露珠,多虧了這雙高筒雨靴,所向披靡。山里人家,幾乎每家每戶都養(yǎng)蜂。蜂箱放在樓板一路上,粽葉和玉米棒子、蜂箱不絕于眼。四周寂靜得出奇,除了雞叫和狗吠,幾乎聽不見任何的聲音。每戶人家的特征大多一致,木結(jié)構(gòu)的房子,火塘,懸掛于梁上熏得漆黑的臘肉,老人,土狗,敞開的廚房,山居歲月在此平凡而嫻靜地流逝著。

青壯年幾乎都出去打工了。凋敝的村莊仿佛又回到了魯迅筆下上世紀(jì)二十年代的江浙故鄉(xiāng)。進(jìn)城務(wù)工,幾乎是農(nóng)村青壯年的唯一出路。他們可以選擇的路不多,一般進(jìn)城打工,掙一筆錢回家蓋房娶親。幾座鶴立雞群的現(xiàn)代化水泥建筑矗立于鄉(xiāng)間,那么醒目。在鄉(xiāng)下,農(nóng)民的自尊心大多靠一棟面積龐大的新房子建立起來。盡管這些三四層樓高的龐大建筑內(nèi)常常空空如也,連基本的裝修都沒有,但這不妨礙他們會將外表粉刷一新,看上去十分氣派。

鄉(xiāng)里唯一的一所小學(xué)顯得有些凌亂,操場上堆滿了泥沙、鋼管和木材。但這并不妨礙孩子們在簡陋的操場上活潑亂動著。大點(diǎn)的孩子玩著籃球,小點(diǎn)的孩子玩老鷹捉小雞。絕大多數(shù)都是留守兒童,父母都在省城或更遠(yuǎn)的地方打工。他們對外來者有著天然的好奇心。他們擺著各種造型,對著鏡頭合影。雨停歇的時候,語文老師的作文課安排在操場一角的桂花樹下進(jìn)行。小伙伴們蹲在地上,認(rèn)真地在小椅子上寫著有關(guān)秋天和桂花樹為主題的作文。偶爾有人調(diào)皮地抬頭瞅我們一眼,然后飛快地低下頭繼續(xù)寫作業(yè)。這里的孩子都住校。很難想象這么小的孩子一個禮拜住在學(xué)校是怎樣照料自己的。大多數(shù)孩子都是臟兮兮的,蹲在水洼里戲水和洗臉。他們過早地懂得了現(xiàn)實的酸甜苦辣,過早地品嘗了人生的意義。

這些天走過許多村莊,幾乎都呈現(xiàn)出驚人的相似性:找不到幾個年輕人。特別是二三十歲的青年,作為一種現(xiàn)象,在村莊消失了。進(jìn)城務(wù)工是農(nóng)村目前脫貧致富的一條捷徑。青壯年們現(xiàn)在變得像候鳥一樣,只有過年的時候,才有幾天時間呆在村里。春節(jié)過完,他們就集體遷徙,背著鼓囊的行李,奔赴珠三角和長三角。很多在外面辛辛苦苦打工賺了點(diǎn)錢的,回家的第一件事就是修葺房屋。這是唯一能體現(xiàn)他們尊嚴(yán)的方式。空洞無物的房間,積木一樣毫無特色的構(gòu)造,但這不妨礙成為人們口頭艷羨的對象。“空村”,像全球化的浪潮一樣,已經(jīng)席卷了整個中國農(nóng)村,這兒的農(nóng)村自然也無力抗拒。城里人對鄉(xiāng)村生活的向往(干凈的水、空氣、食物,人與自然的和諧相處),就像鄉(xiāng)下人對繁華城市生活的向往是一樣的,大家都想通過錯位換取自己所處的環(huán)境中得不到的體驗。誰也不能譴責(zé)別人所選擇的生活方式是否正確,市場化經(jīng)濟(jì)讓人變得越來越不甘屈服現(xiàn)實。