洛陽紙貴的故事范文
時(shí)間:2023-03-30 17:03:58
導(dǎo)語:如何才能寫好一篇洛陽紙貴的故事,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
有一天,左思的父親與朋友們聊天,朋友們羨慕他有個(gè)聰明可愛的兒子。左思的父親嘆口氣說:“快別提他了,小兒左思的學(xué)習(xí),還不如我小時(shí)候,看來沒有多大的出息了。”說著,臉上流露出失望的神色。這一切都被小左思看到聽到了,他非常難過,覺得自己不好好念書確實(shí)很沒出息。于是,暗暗下定決心,一定要刻苦學(xué)習(xí)。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,左思漸漸長(zhǎng)大了,由于他堅(jiān)持不懈地發(fā)奮讀書,終于成為一位學(xué)識(shí)淵博的人,文章也寫得非常好。他用一年的時(shí)間寫成了《齊都賦》,顯示出他在文學(xué)方面的才華,為他成為杰出的文學(xué)家奠定了基礎(chǔ)。這以后他又計(jì)劃以三國(guó)時(shí)魏、蜀、吳首都的風(fēng)土、人情、物產(chǎn)為內(nèi)容,撰寫《三都賦》。為了在內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、語言諸方面都達(dá)到一定水平,他潛心研究,精心撰寫,廢寢忘食,用了整整十年,文學(xué)巨著《三都賦》終于寫成了。
《三都賦》受到諒也評(píng),人們把它和漢代文學(xué)杰作《兩都賦》相比。由于當(dāng)時(shí)還沒有發(fā)明印刷術(shù),喜愛《三都賦》的人只能爭(zhēng)相抄閱,因?yàn)槌瓕懙娜颂啵┏?a href="http://m.ushengzhilian.com/haowen/44036.html" target="_blank">洛陽的紙張供不應(yīng)求,一時(shí)間全城紙價(jià)大幅度上升。
篇2
旅行家的生活
在成為職業(yè)旅行家之前,小鵬也當(dāng)過白領(lǐng),熟悉跟白領(lǐng)有關(guān)的一切標(biāo)簽,比如西裝、寫字樓和星巴克。然而在朝九晚五的刻板鐘點(diǎn)制以及必須在同事中掩藏自己的生活中,每分鐘對(duì)他來說都是無聊。于是他選擇了打點(diǎn)行囊開始上路。但當(dāng)你成為職業(yè)旅行家,旅行未見得比日常生活輕松,每天要規(guī)劃行程,控制時(shí)間,這樣才能走得遠(yuǎn),看得多。但他甘之如飴。
寂寞的旅途中,和人分享自己的旅程是一件快事,旅行家常常也是作家和攝影家。旅行家有自己的故事,也寫別人和城市的故事,為節(jié)約時(shí)間,小鵬常在從A城到B城的車上寫完。而寫城市故事的時(shí)候,小鵬愿意為之付出當(dāng)年寫經(jīng)濟(jì)學(xué)論文的努力:他先查閱大量的資料才開始行文。看了他寫的東西,很難判斷到底是他的旅程還是他的文筆帶來了筆下流動(dòng)的詩意。當(dāng)他在西班牙遭遇高迪的時(shí)候,他這樣寫道:
“高迪出生在一個(gè)手工藝世家,上代和上上代都是銅匠。追溯更古遠(yuǎn)的祖先,甚至還能找到鐵匠、木匠。遺傳基因讓高迪天生具有良好的空間結(jié)構(gòu)能力和雕塑感覺。我甚至相信高迪作為雕塑家是先于他作為建筑師存在的,因?yàn)槟切╄F片、馬賽克、毛石、鏡面甚至碎瓦殘?zhí)赵诟叩峡磥矶伎傻窨伤堋N疫€相信高迪同樣是一個(gè)出色的音樂家。因?yàn)槲衣牭侥且粔K塊磚瓦是凝固的音樂,那波浪的建筑曲線是流動(dòng)的音樂,那絢爛的色彩是綻放的音樂,一切都是美的旋律。”
一個(gè)優(yōu)秀的職業(yè)旅行家,不僅僅是跑路的強(qiáng)人,還是一個(gè)講故事的能手,甚至,是一個(gè)詩人。
旅行家的賬本
其實(shí)旅行家也和所有普通人一樣要解決收支平衡的問題,窮人的概念變成了付不起旅費(fèi)的人,而且旅途中的賬單更為昂貴,否則旅行無以為繼,甚至找不到一個(gè)安身之地,這大概是許多旅行家走出第一步時(shí)面臨的最困難的問題。然而對(duì)于小鵬來說,旅行需要的不過是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的決心二字。旅行的開始,小鵬一路窮游,住最便宜的旅館,能走路到達(dá)的地方絕不乘公交車,在比薩露宿過街頭,在巴黎徒步走雪地,偶爾也停下來打零工。
小鵬在個(gè)人網(wǎng)站上發(fā)表自己的旅行見聞吸引了圖書編輯的注意。第一本書出版帶來的版稅讓他旅行了半年。半年之后,他身無分文地打道回府,在王府井就地坐下乞討,乞討的地方就在他半年前簽售的書店旁邊,路人沒有人認(rèn)出他來。在路上,遇到喜歡的地方和欣賞的朋友,他就停下來用簡(jiǎn)單的工作換來幾個(gè)月簡(jiǎn)單的生活。那些年里每次搬家,隨行的只有背包。
走得越遠(yuǎn),路也越開闊,在圈子里有了知名度,小鵬手頭多了很多邀約。跟雜志社合作提供照片,跟電視臺(tái)合作當(dāng)旅游節(jié)目的出境記者,參加商業(yè)活動(dòng),再加上廣告,收入漸漸寬裕,不敢說盆滿缽滿,但經(jīng)濟(jì)上的安全感自不待言。
旅行的意義
一上路,他就走了十二年。他說,旅行是一種觸摸人生的方式,每位行者都走在自己的朝圣路上。在路上,他仰望星空,看城市,看村子。這一路有平順也有磕絆,因?yàn)榧幢闾与x固定地點(diǎn)的世俗生活,旅行家也無法避免人生必然的起伏和高峰低谷,在真實(shí)的千山萬水間,旅行家也一起走過內(nèi)心的千山萬水。于是在永不停息的腳步中,旅行家甩開束縛,追逐夢(mèng)想,把自己帶出低谷。
走著走著,自己和自己交談,腦子不斷地思考,尋找自己是誰,從哪里來,要到哪里去的答案,蘇格拉底說這是人最難的問題,卻也是最重要的問題。
看風(fēng)景也有看得審美疲勞的時(shí)候,重復(fù)出現(xiàn)的風(fēng)景是個(gè)問題,但人常常是流動(dòng)的,舊地重游,遇著不同的人,有了不同的故事,旅行就又新鮮起來。旅途中也會(huì)遇到美麗的姑娘,這就有了所有事件里最美好、最不荒誕的愛情。不安定的旅行家的愛情注定短暫,然而在那短暫而珍貴的相聚中,兩人只為對(duì)方存在,不能完滿的缺憾未嘗不美。小鵬說,他不會(huì)走到老,他會(huì)選擇一個(gè)點(diǎn)停下來,取個(gè)同樣經(jīng)歷過磨難同樣打算安定下來的姑娘,過平靜的生活。
篇3
《魯豫有約》的影響很大,很多很多的觀眾,但正因?yàn)槲枧_(tái)太大,我到了這個(gè)舞臺(tái)竟然顯得如此渺小。主持人和現(xiàn)場(chǎng)工作人員不懂電競(jìng),也看不出我的操作究竟有何厲害之處,更不明白WCG冠軍是多么的難拿。沒有識(shí)貨之人,就算懷中有美玉,又有什么意義呢?
這個(gè)舞臺(tái)給我發(fā)揮的時(shí)間,只有八分鐘,對(duì)于見慣了大場(chǎng)面的魯豫來說,這也只是過眼云煙而已。她很忙,要認(rèn)識(shí)和接觸各行各業(yè)的精英。這些精英隨便抖抖腳,整個(gè)社會(huì)都能聽到響。這些精英咳嗽兩聲,整個(gè)社會(huì)都會(huì)覺得感冒。想要在魯豫的舞臺(tái)上獲得更多的時(shí)間,除非我能夠像姚明或劉翔那樣獲得主流階層的認(rèn)可。而要達(dá)到那一步,除了自己的奮斗,更需要整個(gè)電競(jìng)行業(yè)的崛起。
其他媒體的熱情曾讓我以為自己是明星,只有到了鳳凰衛(wèi)視這個(gè)舞臺(tái)上,我才明白自己的平凡。如果說冠軍的自信讓我變得大氣,那么認(rèn)識(shí)到自己只是個(gè)平凡人就讓我變得更加淡定了。
要成為真正的明星,我要做的還有很多。
說完了主流媒體,接下來談?wù)劗?dāng)時(shí)的電競(jìng)專業(yè)媒體吧。
其實(shí)早在2005年,不少電競(jìng)媒體就已經(jīng)如雨后春筍般出現(xiàn)。到了2006年,它們的發(fā)展更為迅猛。
RN論壇走了8DA的老路,從技術(shù)貼論壇變?yōu)榱税素再N的天下。當(dāng)戰(zhàn)術(shù)攻略被妹子圖片代替之后,論壇的人氣開始急劇飆升。而位于武漢的偶游在線(后來改名為超級(jí)玩家)從一開始就走的娛樂路線,這里的八卦新聞比RN更多,也更勁爆。幾年之后,超級(jí)玩家的論壇似乎成為了電競(jìng)?cè)Φ娘L(fēng)向標(biāo)。電競(jìng)?cè)Φ拿恳稽c(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng),都會(huì)引發(fā)論壇里的口水四濺。超級(jí)玩家論壇(特別是DotA版塊)的噴子之多,讓每一個(gè)電競(jìng)選手都不寒而栗。一旦某人的小辮子被抓住,就等著被帶節(jié)奏吧。不過在超級(jí)玩家的噴子中,也隱藏著不少圈內(nèi)人士,所以有時(shí)候他們也能爆出一些靠譜的小道消息來。
相比于8DA時(shí)代名滿論壇的白晶晶、紫怡等人,RN和超級(jí)玩家論壇里的妹子們處于一個(gè)群雄割據(jù)的時(shí)代,一直沒出現(xiàn)一統(tǒng)江湖的標(biāo)志性人物。這似乎可以從一個(gè)側(cè)面說明這時(shí)候的女性玩家已經(jīng)很多,不再像星際時(shí)代那樣是需要重點(diǎn)保護(hù)的稀有物種了。
自從我拿到ACON5的冠軍還被噴后,我就對(duì)RN和偶游論壇敬而遠(yuǎn)之了。噴子們噴人不需要付出任何成本,我又何必因?yàn)樗麄兊囊痪湓挾鴦谏駛砟兀亢螞r他們從來都是只找一個(gè)細(xì)小的破綻,攻其一點(diǎn),不及其余,也不管自己的邏輯究竟是否圓滿。
就像論壇上有人說的,我WCG上奪冠是因?yàn)闆]有碰到Grubby,沒有碰到四大鬼王,沾了賽程和運(yùn)氣的光。對(duì)此我能怎么反駁呢?我能讓時(shí)光回到2005年WCG,然后讓他們想要的人出線跟我打一場(chǎng)嗎?當(dāng)然不能,我又不是上帝。那么按照噴子們無解的邏輯,我就永遠(yuǎn)無法證明我在Grubby出線的情形下也能奪得2005年WCG世界冠軍了……
其實(shí)按照他們的邏輯,2004年巔峰狀態(tài)的Suho沒能去成美國(guó),如果他去了,是不是能戰(zhàn)勝Grubby呢?是不是可以說Grubby的冠軍也拿得充滿運(yùn)氣呢?……
打住打住,這邏輯再繞一會(huì)我自己都要暈了。
除了網(wǎng)媒,電競(jìng)平媒在2005年也迎來了爆發(fā)期,許多著名的電競(jìng)刊物都是在這一年創(chuàng)刊的。可惜隨著時(shí)間推移,大部分刊物沒能熬過電競(jìng)?cè)Φ娘L(fēng)吹雨打,陸陸續(xù)續(xù)地停刊了。到了剛剛過去的2011年,僅剩的電競(jìng)專業(yè)平媒就只有一家——《電子競(jìng)技》雜志了。
從2005年創(chuàng)刊起,我已經(jīng)記不清接受過多少次《電子競(jìng)技》雜志的采訪了。只是采訪的記者總是在不斷地變換,最開始是狗米(dog_mi)、周奕(肥盒子),后來是馮寅、張兵,最后是皮杰和夜雨。不管是誰,他們的采訪都會(huì)給我留下很深刻的印象。和其他平面媒體的記者相比,他們要么是在大學(xué)期間特別愛好電競(jìng),要么本身就是職業(yè)半職業(yè)選手。在魔獸和電競(jìng)方面,我們有非常多的共同語言,這樣聊天才有更多的親切感和技術(shù)性。
記得在2007年左右的時(shí)候,他們還與WE一起聯(lián)合出版了一本魔獸教程《四大天王教你微操作》。這本書匯總了我、Suho、XiaoT和Anas在微操作上的很多小技巧。書出版后一度成為洛陽紙貴的搶手貨。
都說電競(jìng)職業(yè)選手的職業(yè)壽命很短,電競(jìng)專業(yè)媒體的記者們也不遑多讓。《電子競(jìng)技》的記者,大部分都是剛畢業(yè)時(shí)年紀(jì)輕輕就進(jìn)入了雜志社,停留一兩年又選擇離開。其實(shí)離開的原因很簡(jiǎn)單:電競(jìng)媒體的待遇畢竟比不上其他主流媒體。電競(jìng)行業(yè)很缺錢,一直到現(xiàn)在都是如此。如果說職業(yè)選手最大的挑戰(zhàn)就是如何守住寂寞成為登上頂峰的那個(gè)人,那么其他電競(jìng)行業(yè)的從業(yè)者最大的挑戰(zhàn)就是如何耐得住清貧。離開這個(gè)行業(yè)無可厚非,但只有真正從內(nèi)心熱愛這個(gè)行業(yè)的人,才能永久地呆下去。
過去這兩年夜雨(李楷平)跟我的交流比較多。在他離開雜志社的時(shí)候,我問過他接下來打算干什么?
他簡(jiǎn)潔地回道:“寫一本書《IT簡(jiǎn)史》……”
“寫書?要寫書的話可以寫魔獸小說,DotA小說,或者星際小說嘛!”
“這個(gè)真可以有!我已經(jīng)在構(gòu)思一本DotA小說《冰箭游俠》,可是不知道能不能找到肯出的出版社。在這之前,我得靠《IT簡(jiǎn)史》存點(diǎn)生活費(fèi)啊……”
“……”好吧,IT是社會(huì)主流,電競(jìng)游戲類的同人小說是冷門,我理解。我只能說,祝愿夜雨能靠前一本書把后一本書“養(yǎng)”出來吧。
經(jīng)歷了一茬又一茬的人員變換,《電子競(jìng)技》卻依然挺立如初,這本身就是一個(gè)很勵(lì)志的故事。就跟那些在電子競(jìng)技早期無怨無悔辦比賽的出資人一樣,《電子競(jìng)技》的老板也屬于為電競(jìng)的發(fā)展而默默無聞地做著貢獻(xiàn)的一類人。遺憾而又慚愧的是,我與雜志社的記者打過那么多次交道,卻至今沒見過他們的老板。
2010年,曾經(jīng)在《電子競(jìng)技》做過記者后又離開的周奕回歸雜志社,出任執(zhí)行主編。在他的經(jīng)營(yíng)下,雜志社迎來了不少新人,包括皮杰、夜雨和小火(sexfire,前星際職業(yè)選手)。說起這個(gè)小火,也不是外人,當(dāng)年瘋練星際的時(shí)候,我與他交手的場(chǎng)數(shù)沒有一千也有八百盤吧……
從現(xiàn)在的情形看起來,雜志社的發(fā)展勢(shì)頭還是不錯(cuò)的。我也非常希望他們能保存好這專業(yè)電競(jìng)媒體的最后一顆獨(dú)苗,真正成為向廣大普通民眾宣傳電競(jìng)的有力武器。
扯遠(yuǎn)了,還是說回2006春節(jié)前后吧。這一期間除了生活和媒體環(huán)境大為改善之外,父母對(duì)我的態(tài)度也開始發(fā)生重要的改變。
其實(shí)從我進(jìn)入Yoliny開始,父母就基本上認(rèn)可了我對(duì)電競(jìng)的追求。我能靠工資和獎(jiǎng)金養(yǎng)活自己,偶爾還能出出國(guó),在他們看來人生到此已經(jīng)夠了。再多再大的成功,強(qiáng)求不來,也消受不起。
也許他們心里還是會(huì)有一點(diǎn)隱憂,電競(jìng)畢竟是靠青春吃飯了,年紀(jì)大了我該去干些啥呢?只是他們知道,這個(gè)問題說了也白說,所以干脆從來不提。
不提我也明白,所以我需要向他們證明更多的東西。
WCG世界冠軍就是一個(gè)最好的證明。其實(shí)父母并不知道什么是WCG,但他們很快就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)冠軍的不一樣——他們?cè)诤幽鲜”镜氐膱?bào)紙上看到了我的奪冠采訪!而且,在與街坊鄰居的談話中,很多親戚朋友都以羨慕的口氣告訴他們:你們家曉峰上電視了!你們家曉峰上報(bào)紙了!咱們家曉峰又上電視了!咱們家曉峰又上報(bào)紙了!……
如果說天底下的父母只有一個(gè)共同點(diǎn),那就是他們?cè)诼牭接H朋好友贊揚(yáng)自家的孩子時(shí),會(huì)有一種難以自持的開心與自豪。
2006年春節(jié),家里的氣氛分外和諧。也許是因?yàn)?005年我沒在家過年,也許是因?yàn)檫@一年家里的經(jīng)濟(jì)壓力大為減輕,父母比往年更愿意跟我談笑了。這種親密無間的氛圍,記憶中在我很小很小的時(shí)候才出現(xiàn)過。
春節(jié)過后,我策劃了一個(gè)大行動(dòng)——邀請(qǐng)爸爸媽媽去西安玩一次。以往的旅游,向來都是由老爸帶隊(duì),老媽負(fù)責(zé)后勤。而這一次,帶隊(duì)和后勤都由我包了。在我的帶領(lǐng)下,父母游覽了西安幾乎所有的名勝景點(diǎn)。
看著我跑前跑后地為父母忙活著,老媽笑得合不攏嘴。老爸則有點(diǎn)感慨地說道:“曉峰真是長(zhǎng)大了……”
老爸的這句話讓我特別激動(dòng)。從2000年上了洛陽醫(yī)學(xué)院之后,我?guī)缀鯖]讓他們省心過,一直都倔強(qiáng)地往電競(jìng)的道路上跑。這一路上的風(fēng)風(fēng)雨雨,說起來的確令人感慨萬千。但是現(xiàn)在,我破天荒地能夠用自己的錢邀請(qǐng)父母來西安旅游,這無論如何也算是還了以前的“債”了。回頭想想就在幾年前,我還曾經(jīng)整天無所事事,幾乎成為街坊鄰居眼中不可救藥的“流氓青年”,那是多么難熬的一段時(shí)光啊。還好,我總算是趟過來了,而今不用我動(dòng)手,這一切不光彩的商標(biāo)就已經(jīng)自動(dòng)脫掉了……
就在父母游覽西安期間,WCG給我的冠軍獎(jiǎng)金也終于到賬了,一共十幾萬人民幣。到賬的當(dāng)天,我就把所有獎(jiǎng)金取出來打到了老爸的賬戶里。拿著轉(zhuǎn)賬單,老爸開心得不知道說什么好,老媽也激動(dòng)得幾乎要落淚了。
篇4
“選擇遠(yuǎn)方/便只顧風(fēng)雨兼程”、“沒有比腳更長(zhǎng)的路/沒有比人更高的山”……上世紀(jì)90年代至今,國(guó)真兄的詩打動(dòng)了一代又一代人,他以那獨(dú)有的清新、雋永、真摯和富有哲理與韻律的詩征服了數(shù)以萬計(jì)讀者的心。他的詩集《年輕的思緒》、《年輕的風(fēng)》、《年輕的潮》等不可思議地一版再版,一時(shí)“洛陽紙貴”,創(chuàng)造了中國(guó)當(dāng)代詩歌史上的奇跡,這場(chǎng)“旋風(fēng)”被人們稱之為“汪國(guó)真現(xiàn)象”或“汪國(guó)真年”。
1991年中秋佳節(jié)這一天,我和國(guó)真兄初識(shí)在“六朝佳麗地,金陵帝王洲”的南京,由人民日?qǐng)?bào)(海外版)、中國(guó)新聞社、《青春》雜志社聯(lián)合舉辦的“金陵明月散文大賽”在“總統(tǒng)府”頒獎(jiǎng)大會(huì)上。由于我倆同為福建老鄉(xiāng)、華僑眷屬,父輩在上世紀(jì)50年代初畢業(yè)于廈門大學(xué),相見分外親切,20年來,我倆聯(lián)系也相當(dāng)密切。
得知2011年7月8日至10日,國(guó)真兄將現(xiàn)身“三國(guó)舊地,包拯故鄉(xiāng),淮軍搖籃,科技名城”的安徽省合肥市,以主持人的身份出席2011年亞太金融高峰論壇暨“九鼎獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)典禮,7月8日中午,我到合肥駱崗機(jī)場(chǎng)迎接國(guó)真兄的到來,并在他下塌的天鵝湖大酒店與他親切交談,國(guó)真兄告訴我:“假以時(shí)日,我的音樂成就將高于我的詩歌成就,以后大家提起汪國(guó)真,首先想到的會(huì)是他的音樂,而不是詩歌”。
1992年正當(dāng)國(guó)真兄走紅之時(shí),他在華東師范大學(xué)的一次講演中,接到這樣一個(gè)條子:“請(qǐng)你默默地退出中國(guó)詩壇。”國(guó)真兄說,我可以默默不語,但絕不退出詩壇;我可以默默無聞,絕不裝腔作勢(shì)。于是,他默默地研究起古典詩詞來。陸續(xù)創(chuàng)作并發(fā)表了許多舊體詩詞,“念奴嬌”、“臨江仙”、“水調(diào)歌頭”、“鷓鴣天”……嶄新的內(nèi)容,豪邁的氣派,明快的節(jié)奏,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)钠截疲婷畹捻嵚桑粌H受到專家的肯定與好評(píng),同樣受到年輕人的喜愛。
據(jù)北京零點(diǎn)調(diào)查公司1997年7月,對(duì)北京、上海、南京、廣州、重慶、廈門等城市18歲以上的居民完成的“人們所欣賞的當(dāng)代中國(guó)詩人”調(diào)查結(jié)果表明,在建國(guó)后出生的詩人中,國(guó)真兄“名列第一”。
簽名練成了書法家
自南京分別之后,我先后在海內(nèi)外報(bào)刊,撰寫介紹國(guó)真兄的文章。又應(yīng)《新安晚報(bào)》、《安徽青年報(bào)》編輯之托,向他約稿。每逢新春佳節(jié)和我的生日,他均寄賀卡向我致以遠(yuǎn)方的問候。
1995年初夏,我得知國(guó)真兄從武漢到上海,參加一家臺(tái)資企業(yè)的營(yíng)銷策劃活動(dòng)。我連夜坐上火車,次日清晨抵達(dá)上海。在虹橋一寫字樓見到了闊別近4載的他。
“最近在忙些什么?”最普通的,然而也是大家最關(guān)心的問題。
“這幾年主要精力放在書法上。”
盡管曾耳聞過國(guó)真兄近年主攻書法,并頗有造詣,然而看到他帶來的字幅,還是情不自禁地發(fā)出了驚嘆之聲。
從詩人到書法家,國(guó)真兄出人意料地超越了自我。追溯原因,竟是因?yàn)楹灻?/p>
國(guó)真兄少年時(shí)并未練過書法,成名前,重文采輕書寫的他字寫得相當(dāng)糟糕。
1990年5月21日,第一部詩集《年輕的潮》出版后,國(guó)真兄旋即成了大紅大紫的名人,各地大中學(xué)校紛紛邀請(qǐng)他前去演講,眾多的電視臺(tái)請(qǐng)他做節(jié)目,各種盛譽(yù)之詞迎面而來。每天,所到之處的國(guó)真兄都被狂熱崇拜他的年輕人包圍著簽名留念。這在別人眼里本是很風(fēng)光無限的事,卻讓國(guó)真兄感到非常尷尬。因?yàn)椋淖植缓谩?/p>
1991年11月初,在北京大學(xué)校園演講完后,眾學(xué)生請(qǐng)國(guó)真兄簽名,一位女生拿到他的簽名后,遺憾地嘆問了一句:“汪老師,你的字怎么沒有詩寫得好呢?”
一句輕嘆,嘆得國(guó)真兄臉紅,回到家,他決定練習(xí)書法。
剛開始,國(guó)真兄練的鋼筆字。當(dāng)時(shí),他的詩已被硬筆書法家們出了多種字帖,一有空他就比著練。幾個(gè)月后,再簽名時(shí),國(guó)真兄竟能寫一手漂亮的鋼筆字了。
此時(shí),文壇上對(duì)國(guó)真兄的詩褒貶不一,爭(zhēng)論得正酣。面對(duì)各種評(píng)價(jià),甚至中傷,正在練習(xí)硬筆書法的國(guó)真兄超然對(duì)之,大徹大悟地認(rèn)為:“苦求名聲先受累,求得名聲累雙倍。無欲無求也有偽,取舍有道少是非。”塵世的繁蕪讓國(guó)真忽然覺得書法是那么的奧妙無窮,樂趣無限,一個(gè)人靜靜地練習(xí)書法是那樣的悠閑神怡。他漸漸喜愛上了書法,于是又提起了毛筆,改練毛筆字了。
1993年整整一年,國(guó)真兄很少再寫詩文,并謝絕外出參加社會(huì)各種活動(dòng),獨(dú)守斗室,潛心毛筆書法。1994年以后,不管再忙再累,國(guó)真兄每天總要抽出一個(gè)小時(shí)的時(shí)間練習(xí)書法,直到1998年。
國(guó)真兄練的書法比較雜。他先臨歐陽詢的楷書,然后是王羲之的行書和懷素、張旭的草書,并參照了書法的篇章布局。臨字帖,摹碑刻,為了有更多的練習(xí)機(jī)會(huì),平日親朋間書信往來,國(guó)真兄也改用了毛筆。
國(guó)真兄的書法悄悄地走近了人們的眼前,得到了人們的認(rèn)可。
中國(guó)書法家協(xié)會(huì)理事石先生在看過國(guó)真兄的書法作品后,曾驚嘆地評(píng)價(jià)道:“筆畫舒展,章法瀟灑,穩(wěn)健剛勁,豪邁磅礴,字里行間滲透著陽剛之美。”
更為難能可貴的是,一般書法家所寫的內(nèi)容,大都是唐詩宋詞,古文名聯(lián)之類,而國(guó)真兄所書寫的詩詞歌賦,全是自己創(chuàng)作的全新內(nèi)容。張家界、黃山、五臺(tái)山、九華山、云夢(mèng)山、云臺(tái)山、花果山、周瑜陵園、關(guān)帝廟等旅游名勝景點(diǎn),有他的手跡;他還應(yīng)邀為以香格里拉酒店集團(tuán)為代表的一批旅游涉外飯店創(chuàng)作書畫作品。
最讓他有成就感的是為香格里拉集團(tuán)題寫酒標(biāo),“在很多國(guó)家,香格里拉酒店的酒標(biāo)都是由該國(guó)最有名的詩人來題寫的。”國(guó)真兄說,酒店方面輾轉(zhuǎn)找到他,提出要他創(chuàng)作一首詩并親筆題寫,具體要求是:第一必須有“酒”,第二必須有“生活”,第三必須有“香格里拉”,第四,這首詩不能太長(zhǎng)。國(guó)真兄提筆寫下:“酒中豪情霧里花,唯愿時(shí)光盡瀟灑。人間仙境何處尋,香格里拉請(qǐng)回家”。后來全國(guó)18家香格里拉酒店都使用了這個(gè)版本。
2002年他入選中國(guó)文聯(lián)出版社當(dāng)年出版的《中國(guó)百年書畫走紅名家》一書。我提及這些時(shí),國(guó)真兄微笑道:“我的書法與安徽有著不解之緣。”1998年春,應(yīng)廬江縣縣長(zhǎng)常啟斌之約,他為該縣的周瑜陵園題寫了一幅碑銘,憑著他深厚的古典詩詞文化修養(yǎng),與他那有相當(dāng)造詣的書法功底,一時(shí)名聲鵲起,登門求墨者及信函,紛至沓來,應(yīng)接不暇。國(guó)真兄坦誠(chéng)地說:“如果說我的書法有點(diǎn)名,還真應(yīng)該感謝安徽,感謝安徽的周瑜墓呢!”
說來有趣,像他的詩被人們認(rèn)可的過程一樣,國(guó)真兄的書法作品一開始也是先在書法愛好者中流傳饋贈(zèng)。
2000年秋,國(guó)真兄結(jié)識(shí)了《報(bào)》的一位美編,這位美編喜歡收藏,那天他見到國(guó)真兄時(shí)忽然說:“我那里有你的字”。國(guó)真兄十分驚訝:“我并未賣過字畫,也與你素昧平生,此話從何說起?”原來,這位美編是從國(guó)真兄與一朋友的書信往來中收集的。2002年年初,國(guó)真兄在北京琉璃廠的一家古字畫店里看到自己的兩頁信札,上前詢問值多少錢。店主說少千元不賣。國(guó)真兄又問真值那么多的錢嗎?店主說,這你就不懂了,世上有兩種字最值錢,名人寫的字即名人字和書法家寫的字即字名人,而汪國(guó)真的字二者兼之,你說能不值錢嗎?國(guó)真兄雖然半信半疑,但怕自娛的書法作品再流落在外,從此后再不敢輕易用毛筆傳書了。練書法不僅使國(guó)真兄成了書法家,而且也帶他進(jìn)入了一個(gè)新的領(lǐng)域:寫舊體詞譜曲和繪畫。
“舊體詞的節(jié)奏,曲譜的韻律,繪畫的濃淡干濕與書法的章節(jié)布局有內(nèi)在的聯(lián)系,在本質(zhì)上是融會(huì)貫通的。”說這話時(shí),國(guó)真兄滿臉的淡然寧?kù)o如無瀾的深潭。看來,書法能洗掉人們身上的鉛華浮躁之說,當(dāng)信。
滾燙的心永遠(yuǎn)年輕
22年過去了,當(dāng)年讀汪詩的豆蔻年華的青年男女,早已步入中年,但汪詩帶給他們的快樂是難以忘懷的,他們還時(shí)不時(shí)會(huì)翻出當(dāng)年抄寫的詩句,回憶起那青年時(shí)光。而如今的青少年學(xué)生又如何呢,他們喜愛國(guó)真兄的詩嗎?
“有青春年華在,就有汪國(guó)真的詩在”。當(dāng)年評(píng)論家對(duì)國(guó)真兄的詩歌定位評(píng)價(jià)實(shí)在是恰如其分。
國(guó)真兄告訴我,應(yīng)青年學(xué)生的要求,2000年教育出版社在出版《高中語文讀本》時(shí),特意將他的五首散文詩收集一起,起名《短文五則》放在第一冊(cè)第一課中,供學(xué)生們學(xué)習(xí)。
如今的青年學(xué)生依然喜愛著國(guó)真兄的詩。2010年8月,國(guó)真兄做客南國(guó)書香節(jié)南方分級(jí)閱讀館,本來是一個(gè)與小朋友分享人生經(jīng)歷的活動(dòng),沒想到來的卻幾乎清一色是大學(xué)生,把小小的場(chǎng)館擠得水泄不通。
重溫22年前的盛譽(yù)時(shí)光,甚感欣慰的國(guó)真兄有點(diǎn)興奮地說,這一代人接受新事物更多更快,商品意識(shí)更強(qiáng),選擇性更多樣化,取舍更大膽。我的詩能得到他們的青睞,真讓人高興。
說這話時(shí),國(guó)真兄似乎又回到了當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的青春歲月之中。國(guó)真兄雖然在1980年讀大學(xué)時(shí)就開始寫詩并發(fā)表,但他的詩直到10年后的1990年才得到讀者認(rèn)可。國(guó)真兄的詩首先在北京中學(xué)生中引起反響,并以手抄本的形式在學(xué)生中流傳,當(dāng)時(shí)因沒有國(guó)真兄的詩集,人們只好到處抄著閱讀。
說起國(guó)真兄出版的第一本詩集,這里還有一段趣事呢。1990年4月初,北京一所高中二年級(jí)的語文教師正在講課,發(fā)現(xiàn)同學(xué)們不專心聽講,在下面相互傳遞抄著什么。這位老師一問,同學(xué)們正在抄寫國(guó)真兄的詩。中午,這位老師回到家,閑談中把此事告訴丈夫孟光。孟光是北京學(xué)苑出版社的編輯室主任,一聽,職業(yè)的敏感使他當(dāng)即放下碗,讓妻子找來同學(xué)們傳抄的汪詩,讀后,拍手叫絕,下午回社后,向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào),決定出版國(guó)真兄的詩集。
但卻找不到國(guó)真兄這個(gè)人。四處打聽,有人說國(guó)真兄是臺(tái)灣的,有人說是香港的。找了整整兩天,最后發(fā)現(xiàn)國(guó)真兄在北京,大學(xué)畢業(yè)后一直在中國(guó)藝術(shù)研究院上班。
北京學(xué)苑出版社找到了國(guó)真兄,表示希望出版詩集,并提出一個(gè)條件:以最快的速度、最高的稿酬和最好的裝幀出版。國(guó)真兄非常高興。按約定,出版社拿到書稿僅23天,就推出了《年輕的潮》。當(dāng)時(shí)社會(huì)上已經(jīng)有很多汪詩的手抄本,詩集出版后立即被搶購(gòu)一空,引起很大反響,出版社不斷加印,一股“汪國(guó)真狂熱”迅速在全國(guó)大中學(xué)生中掀起。
如今,國(guó)真兄分析道:“當(dāng)時(shí)轟動(dòng)也是有原因的,很多讀者長(zhǎng)時(shí)間找不到我的詩,所以詩集一出就能夠在年輕讀者中間引起轟動(dòng)”。
一些人看到年輕氣盛的國(guó)真兄一下子成了詩人,在快速出名、人氣極旺的他還在飄飄然之時(shí),便懷著各種心態(tài)開始議論甚至詆毀他的詩。
22年后的今天,國(guó)真兄再談起當(dāng)年對(duì)他的詩的不同評(píng)論,他說:“任何事物都不可能十全十美,我的詩也如此,不可能完美無暇。但有人笑我的詩淺薄,我不敢茍同。我的詩雖然通俗,但可以流傳。”
為了寫好詩,國(guó)真兄曾系統(tǒng)地研究了古代、現(xiàn)代的一些詩歌在當(dāng)代仍膾炙人口的原因,比如唐詩《靜夜思》中的“床前明月光,疑是地上霜。”
國(guó)真兄研究后認(rèn)為,容易傳播流傳的詩有3個(gè)特點(diǎn):詞不華麗,通俗易懂;真情實(shí)感,能引起讀者共鳴;常讀常新,經(jīng)得起品味。
國(guó)真兄按此要求,寫出了“通俗但可以流傳”的詩句。至于汪詩究竟有多大生命力,國(guó)真兄告訴我:“要真正給我的詩定位,公正客觀地評(píng)價(jià)它,還要等50年以后。”
作曲成就高于寫詩
國(guó)真兄不僅與詩有緣,與書法有緣,而且與音樂也有緣。正當(dāng)有人說:“汪國(guó)真搞書法是不務(wù)正業(yè)”時(shí),國(guó)真兄完成了他的“三級(jí)跳”———又在默默地搞起了音樂創(chuàng)作。
2001年立秋,國(guó)真兄應(yīng)邀來到合肥、舒城等風(fēng)景名勝采風(fēng)。這是我在合肥和他第三次相逢,他已成為一名作曲家……,之前的7月29日,他的詩詞音樂演唱會(huì)在北京國(guó)家圖書館音樂大廳舉行。
國(guó)真兄說,“我是幸運(yùn)的。”我說,至今你已說了很多次“幸運(yùn)”,你太謙虛了。其實(shí),成功當(dāng)前不止是幸運(yùn)二字能涵括的。他笑了,沉默片刻,點(diǎn)頭說,是的。
作為藝術(shù)的門類,這些也都是觸類旁通的。詩歌的張馳、錯(cuò)落和書法互為映證,音樂的節(jié)奏、韻律也和詩歌一脈相承。這大概也從側(cè)面解釋了國(guó)真兄能夠于藝術(shù)的各個(gè)門類有所領(lǐng)悟的原因吧。國(guó)真兄曾在詩里說,“海洋是一張大紙,自然是無與倫比的字帖。”詩、書、文、樂之余,他還喜歡旅游。他說,自然能出詩出畫出旋律。即使只見一根枯枝,也可想到書法的運(yùn)筆之勢(shì),令人豁然開悟。
國(guó)真兄真正學(xué)習(xí)作曲是從2000年開始的,但真正觸動(dòng)他對(duì)音樂有興趣的卻是1993年,著名作曲家徐沛東在一家雜志上看到國(guó)真兄的一首詩《擋不住的青春》,內(nèi)容極佳,隨即音樂靈感迸發(fā),作成曲子。恰在這時(shí),遼寧電視臺(tái)《萬歲,高三(2)班》劇組要徐沛東為其創(chuàng)作一首主題歌,因?yàn)椤稉醪蛔〉那啻骸返脑~曲與該劇內(nèi)容相符,便作為該劇的主題歌,在中央電視臺(tái)播出。后來,國(guó)真兄還有些詩作被著名作曲谷建芬譜曲,由歌壇大腕劉歡、韋唯、解曉東、閻維文、那英等明星演唱,它不僅感染了那些年輕的聽眾,而且還感染了國(guó)真兄自己。國(guó)真兄認(rèn)為自古以來,詞與詩,合樂可歌,與音樂有著密切的聯(lián)系。他想:如果我用音樂的形式來闡釋自己的作品,也許會(huì)比別人理解更準(zhǔn)確,更有意義。于是,他嘗試著作曲。北京是中國(guó)音樂界名家薈萃之地,加之隨時(shí)有高人指點(diǎn),國(guó)真兄很快作出20首民族唱法和美聲唱法的歌曲,且曲調(diào)優(yōu)美,格調(diào)高雅,達(dá)到相當(dāng)?shù)膶I(yè)水準(zhǔn)。聽國(guó)真兄創(chuàng)作的歌曲,就像他在《音樂》那首詩中所說的那樣:“一位慈眉善目的老人/娓娓述說一個(gè)動(dòng)人的故事/把一塊七彩寶石/悄悄放在你我心上。”
2003年,國(guó)真兄出了第一個(gè)音樂專輯———《聽悟汪國(guó)真》,以后幾乎每年都出一個(gè)音樂專輯。他的一首古詩詞歌曲入選王淑芬教授主編的,中國(guó)音樂學(xué)院教科書上。
“通過歌曲的形式,更能讓大家了解和熟悉詩詞,就像蘇軾的《但愿人長(zhǎng)久》這首詞,許多人會(huì)背誦,是因?yàn)橐皇琢餍懈枨膫鞒!眹?guó)真兄說,對(duì)于現(xiàn)在的流行歌曲樂壇,他并不陌生,特別是周杰倫與方文山搭檔創(chuàng)作的中國(guó)風(fēng)作品。“方文山寫的一些歌詞,很有古詩詞的韻味,我發(fā)現(xiàn)以這種方式傳播更能引起聽眾,特別是年輕聽眾的興趣。”