走近早期馬克思——兼論思想史研究中的一個(gè)方法問題

導(dǎo)語：走近早期馬克思——兼論思想史研究中的一個(gè)方法問題一文來源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

摘要：一般地說某位思想家在某個(gè)時(shí)期其思想尚“不成熟”并無不可，重要的是研究者如何切近地把握這思想家從“不成熟”到“成熟”的生命過程中那種一脈相貫的精神性狀或思想生長點(diǎn)。一個(gè)思想家的獨(dú)特的思想生長點(diǎn)是他對(duì)歷史提供的諸多資源作選擇、棄取的內(nèi)在依據(jù)，立于此，無論他先后受過前人或同時(shí)代人多么深刻的影響，他都不會(huì)因?yàn)槟骋粫r(shí)期的“不成熟”而成為他所推重的這一或那一思想家的精神的奴隸。

從“不成熟”到“成熟”的思想進(jìn)程中，馬克思的一個(gè)涵貫始終的信念是每個(gè)“現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人”都應(yīng)贏得與他的“個(gè)體性”相稱的“自由”，而他賦予他的哲學(xué)的一個(gè)從未移易的品格則是對(duì)那變革現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐的、批判的使命的擔(dān)待。這兩者是馬克思思想中最富生機(jī)的精神性狀，它使馬克思最初的思想端倪在一個(gè)確定的生長點(diǎn)上生發(fā)為愈益圓融的理致，也使馬克思在其思域愈益拓展和其靈思之觸角愈益伸向縱深時(shí)一直不曾稍改運(yùn)思的初衷。從其博士論文抉發(fā)“原子偏斜”中的個(gè)體性“自由”的寓意，到《德意志意識(shí)形態(tài)》以“個(gè)人自主活動(dòng)”為樞機(jī)揭示“生產(chǎn)力和交往形式之間的矛盾”，馬克思向著國家、市民社會(huì)以至歷史逐級(jí)探求“自由”之“定在”的努力，構(gòu)成他的思想從“不成熟”到“成熟”的真實(shí)節(jié)律，這期間，不曾發(fā)生作為其思想生長點(diǎn)的元始精神性狀的變異，因此也不存在價(jià)值取向和運(yùn)思邏輯上的易質(zhì)性“轉(zhuǎn)折”或“決裂”。

馬克思曾痛切感受和為之殫精竭慮的所謂“資本具有獨(dú)立性和個(gè)性，而活動(dòng)著的個(gè)人卻沒有獨(dú)立性和個(gè)性”的問題，并沒有遠(yuǎn)離我們所在的時(shí)代。倘愿對(duì)人類的當(dāng)下處境做某種終極性的透視以求根治日見深重的文化疾患，也許仍須對(duì)馬克思的思趣和眼光有所借重，但這可被我們矚望的馬克思應(yīng)是生命化在我們的求索和奮爭中的親切而完整的思想者，而不應(yīng)是被從某一片面或斷面偶然化了的一尊雕像。

關(guān)鍵詞：思想生長點(diǎn)個(gè)體性自由定在人自主活動(dòng)真實(shí)的集體

在聚訟一時(shí)的“早期馬克思”的話題被懸置了差不多二十年后，再度溯向起初的線索把問題重新提出來頗有恍若隔世之感。盡管二十年來的馬克思主義哲學(xué)研究界未嘗沒有人考述馬克思的早期思想，但真正觸及當(dāng)年話題那份敏感而深刻內(nèi)涵的作者卻并不多見。也許對(duì)一個(gè)不無歷史沉重感的學(xué)案的理會(huì)尚有待于從容的來日，不過，無論如何，尋找一條蹊徑以著手走出某種學(xué)術(shù)誤區(qū)的時(shí)刻已經(jīng)到來。

一、解開“成熟”與“不成熟”的死結(jié)

把寫作《德意志意識(shí)形態(tài)》——乃至發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》——之前的馬克思稱作“早期馬克思”，再把“早期馬克思”判為“不成熟”的馬克思，這在很長時(shí)間里一直被國內(nèi)學(xué)界作為研究馬克思思想的某種定則。它意味著一個(gè)界限的劃出，界限的那一邊被認(rèn)為是馬克思的一段非馬克思主義的精神履歷：從黑格爾的信徒到費(fèi)爾巴哈人本主義的奉行者。守在這界限上的人們據(jù)稱是懂得“辯證法”的，但他們從來就不曾反省過如此對(duì)一個(gè)有機(jī)思想過程作外在的切割，恰恰表明了切割者對(duì)本來意義上的辯證法的否棄。

其實(shí)，一般地說某位思想家在某個(gè)時(shí)期其思想尚“不成熟”并無不可，而重要的是，研究者如何切近地把握這思想家從“不成熟”到“成熟”的生命歷程中那種一脈相貫的東西。比如一棵桃樹吧，它當(dāng)然有成熟期與不成熟期之分，但從一枚桃核的萌芽到一棵小樹苗的抽枝生葉，再到它終于長成一株可掛果結(jié)實(shí)的大樹，它始終有某種桃樹成其為桃樹的生命機(jī)制運(yùn)作其中。從一枚桃核到一株桃樹，對(duì)于這個(gè)生命體說來，不可或缺的土壤、水分、陽光等只是構(gòu)成它的對(duì)象性存在的存在對(duì)象，卻并不就是它的生命性狀的最終依據(jù)——因?yàn)樵谕瑯拥耐寥馈⑺帧㈥柟鈼l件下，李樹的種子長成李樹，杏樹的種子長成杏樹。考察一位富于原創(chuàng)精神的思想家的思想，固然須得分外留意他曾怎樣結(jié)緣于哪些可供他汲取的精神資源，但最要經(jīng)心的還是他所以——并且得以——汲取這些精神資源的那個(gè)獨(dú)特的思想生長點(diǎn)。這個(gè)獨(dú)特的生長點(diǎn)猶如含蘊(yùn)于桃樹、李樹、杏樹的種子和整個(gè)生長過程中的取向各異的生命性狀，是它主導(dǎo)著獨(dú)樹一幟于思想之林的思想家從“不成熟”到“成熟”，也是它確證著這一個(gè)思想家即使在“不成熟”時(shí)也是“這一個(gè)”思想家。一個(gè)思想家的獨(dú)特的思想生長點(diǎn)是他對(duì)歷史提供的諸多資源作選擇、棄取的內(nèi)在動(dòng)因，立于此，無論他先后受過前人或同時(shí)代人多么深刻的影響，他都不會(huì)因?yàn)樵谀骋粫r(shí)期的“不成熟”而成為他所推重乃至崇敬的這一或那一思想家的精神的奴隸。

馬克思的確不是在他的起步處就“成熟”了的，然而“不成熟”——它由“成熟”獲得其規(guī)定——的馬克思畢竟是馬克思。在他由“不成熟”到“成熟”的思想行進(jìn)中，是那始終屬于他的某一思想生長點(diǎn)或精神性狀貞定著他前后大體一致的心靈祈求和探索方向。思想家的思想生長點(diǎn)或精神性狀當(dāng)然不像某棵樹的生物性態(tài)那樣易于直觀，但由其自成一系的“成熟”狀態(tài)的思想向著其“不成熟”期作審慎的回溯，總會(huì)捕捉到某種切近于它的靈動(dòng)的消息。一個(gè)毋庸置辯的事實(shí)是，馬克思終其一生都被一種構(gòu)設(shè)中的人生狀態(tài)所吸引：在《共產(chǎn)黨宣言》——它尚不至于被劃歸馬克思的“不成熟”的著作——中，他描繪他所向往的社會(huì)說：“代替那存在著階級(jí)和階級(jí)對(duì)立的資產(chǎn)階級(jí)舊社會(huì)的，將是這樣一個(gè)聯(lián)合體，在那里，每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”（1）；大約十年后，他在《1857－1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》中把《共產(chǎn)黨宣言》所提出的那種“聯(lián)合體”的底蘊(yùn)歸結(jié)為：“建立在個(gè)人全面發(fā)展和他們共同的社會(huì)生產(chǎn)能力成為他們的社會(huì)財(cái)富這一基礎(chǔ)上的自由個(gè)性”（2）；后來，《資本論》再次以“自由人的公社”說到那企慕中的未來社會(huì)時(shí)指出：這社會(huì)“以每個(gè)人的全面而自由的發(fā)展為基本原則”。（3）從《共產(chǎn)黨宣言》到《資本論》，馬克思用以闡示其所祈望的理想人生狀態(tài)的關(guān)鍵詞是“每個(gè)人”、“一切人”、“自由發(fā)展”、“自由個(gè)性”。從這些語詞可約略窺見隱貫于馬克思的深摯的現(xiàn)實(shí)關(guān)切中的某種終極眷注，而借著這終極眷注的價(jià)值之光回觀馬克思的早期思想，又正可找出那使其思路演進(jìn)成一有機(jī)過程的思想生長點(diǎn)，并就此對(duì)先前人們不曾逼近或措意甚少的幽眇理致作某種合其本然旨趣的抉發(fā)和闡釋。

在以“每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”祈想未來那種“聯(lián)合體”的《共產(chǎn)黨宣言》中，馬克思評(píng)判他所直面的社會(huì)現(xiàn)實(shí)說：“在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)里，資本具有獨(dú)立性和個(gè)性，而活動(dòng)著的個(gè)人卻沒有獨(dú)立性和個(gè)性。”（4）這個(gè)同時(shí)談到“階級(jí)”和“個(gè)人”卻又不落于當(dāng)下功利旋渦的說法是耐人尋味的，由此向前追溯，從《德意志意識(shí)形態(tài)》（1845－1846）那里正好可以找到一段意蘊(yùn)與之全然相契的話，這段話是：公務(wù)員之家版權(quán)所有

“在現(xiàn)代，物的關(guān)系對(duì)個(gè)人的統(tǒng)治、偶然性對(duì)個(gè)性的壓抑，已具有最尖銳最普遍的形式，這樣就給現(xiàn)有的個(gè)人提出了十分明確的任務(wù)。這種情況向他們提出了這樣的任務(wù)：確立個(gè)人對(duì)偶然性和關(guān)系的統(tǒng)治，以之代替關(guān)系和偶然性對(duì)個(gè)人的統(tǒng)治。”（5）

不能設(shè)想馬克思在當(dāng)時(shí)尚無清晰可辨的“階級(jí)”意識(shí)，且不說馬克思不可能對(duì)他“以前很久，資產(chǎn)階級(jí)的歷史學(xué)家就已敘述過階級(jí)斗爭的歷史發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家也已對(duì)各個(gè)階級(jí)作過經(jīng)濟(jì)上的分析”（6）這一事實(shí)一無所知，即使就他本人所寫的文字而言，我們也會(huì)并不困難地在《神圣家族》（1844.9.－1844.11.）、甚至《黑格爾法哲學(xué)批判導(dǎo)言》（1843年末－1844.1.）中找出以“階級(jí)”措辭的那些句子或段落，至于《德意志意識(shí)形態(tài)》，涉及“階級(jí)”和“階級(jí)斗爭”的句段就更可謂比比皆是了。因此，對(duì)上面所引馬克思論說“個(gè)人”、“個(gè)性”與“關(guān)系”和“偶然性”的那段話，便不僅不可作所謂“抽象人性”、“抽象個(gè)性”的歸結(jié)，反倒應(yīng)當(dāng)作如是理解：這里所說的“確立個(gè)人對(duì)偶然性和關(guān)系的統(tǒng)治，以之代替關(guān)系和偶然性對(duì)個(gè)人的統(tǒng)治”不是對(duì)階級(jí)事實(shí)的漠視，而是對(duì)既有社會(huì)情境的穿透和俯瞰，不是脫開現(xiàn)實(shí)空談抽象的人，而是出自對(duì)人和人生在本體意趣上的終極眷注以關(guān)切那為“階級(jí)”所系縛的現(xiàn)實(shí)人生。應(yīng)當(dāng)說，馬克思思想中的那個(gè)敏銳而真切的生長點(diǎn)或最富生命力的精神性狀是由馬克思自己道破的，所謂“確立個(gè)人對(duì)偶然性和關(guān)系的統(tǒng)治”其實(shí)就是確立“個(gè)人”的“自由”，亦即確立每個(gè)“個(gè)人”因此一切“個(gè)人”在人成其為人意義上的“自由”。這個(gè)思想的生長點(diǎn)在他的博士論文《德謨克利特的自然哲學(xué)和伊壁鳩魯?shù)淖匀徽軐W(xué)的差別》中業(yè)已起作用于他對(duì)原子偏斜運(yùn)動(dòng)的詮釋，在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》和《神圣家族》中乃是其“人的自我異化”學(xué)說生機(jī)之所由，而在《德意志意識(shí)形態(tài)》中，它的另一種表達(dá)則是“個(gè)人自主活動(dòng)”。<br>

于是，問題便成了這樣：《共產(chǎn)黨宣言》甚或《德意志意識(shí)形態(tài)》前后的馬克思不再被判然兩分，其“階級(jí)”意識(shí)與“人”（“每個(gè)人”而“一切人”）的意識(shí)也不再被非此即彼地對(duì)置為二，“成熟”與“不成熟”的死結(jié)打開后出現(xiàn)在我們眼前的或正是一條伸向一個(gè)偉大心靈之幽邃處的阿莉阿德尼線——沿著它，我們當(dāng)可希望因著對(duì)馬克思思想的生命化而生命化了我們的馬克思思想研究。

二、“原子偏斜”與個(gè)體“自由”

馬克思思想的濫觴也許還可以追溯到一個(gè)更早的時(shí)刻，這里卻情愿從他的竟稿于1841年3月的博士論文說起。這是他為自己樹起的第一塊界碑，只是在這時(shí)，一條取向明確的運(yùn)思之路才在他不懈的尋覓中延伸開來。起先，他尚在基督福音的熏炙下，后來他又一度尋趣于繆斯的舞蹈、薩蒂爾的音樂和富于浪漫情愫的詩的王國，再接著便是他并非一開始就情有所鐘的黑格爾哲學(xué)對(duì)他的吸引。對(duì)伊壁鳩魯原子論意有別裁的博士論文的完成，標(biāo)志著馬克思真正找到了自己的人生路口，一如論文中所詮釋的作偏斜運(yùn)動(dòng)的原子，他因著精神軌道第一次意趣非同尋常的偏斜而有了自己思想創(chuàng)造的重心。

兩種原子論的比較是借重亞里士多德的“質(zhì)料”、“形式”范疇和黑格爾的“對(duì)象化”（“客觀化”）概念的，但這篇看似學(xué)究氣頗重的論文并未落入先前的哲學(xué)家們提供的思維范式。在亞里士多德看來，任何事物的構(gòu)成無不由于兩種因素，一是被動(dòng)的“質(zhì)料”，一是主動(dòng)的“形式”（它涵賅“形式”、“動(dòng)力”、“目的”）。馬克思由此設(shè)想，在原子論者那里作為萬物之始基（本原）而用以解釋萬物生滅的原子亦當(dāng)由“質(zhì)料”和“形式”構(gòu)成。原子論者通常把原子界說為有著獨(dú)立性、堅(jiān)實(shí)性、個(gè)體性而自己使自己運(yùn)動(dòng)的物質(zhì)微粒，這依馬克思的看法，即已隱含了關(guān)于原子概念的兩重規(guī)定：“物質(zhì)性”屬于“質(zhì)料”規(guī)定，“獨(dú)立性”、“堅(jiān)實(shí)性”、“個(gè)體性”、“自己使自己運(yùn)動(dòng)”等屬于“形式”規(guī)定。他分析說，在德謨克利特那里一味作直線下落的原子，只是以直線下落這種運(yùn)動(dòng)對(duì)象化或客觀化了它自身的“物質(zhì)性”（亦即“質(zhì)料”）規(guī)定，卻未能體現(xiàn)原子還當(dāng)有的“獨(dú)立性”、“堅(jiān)實(shí)性”、“個(gè)體性”等“形式”規(guī)定，因?yàn)樵印叭绻幵谙聣嬤\(yùn)動(dòng)中，就不外是一個(gè)運(yùn)動(dòng)著的點(diǎn)，并且是一個(gè)沒有獨(dú)立性的點(diǎn)，一個(gè)在一定的存在中——即在它自己所描繪的直線中——喪失了個(gè)體性的點(diǎn)”（7），而且，“只要我們把原子僅僅看成是沿直線下墜的東西，那么原子的堅(jiān)實(shí)性就還根本沒有出現(xiàn)”。（8）與德謨克利特略異其致，伊壁鳩魯?shù)脑诱摮姓J(rèn)原子作直線下落運(yùn)動(dòng)外，也還提出原子在不確定的時(shí)間、不確定的地點(diǎn)離開直線而偏斜。馬克思認(rèn)為，原子在某一不確定的時(shí)間、不確定的地點(diǎn)自己使自己作偏斜運(yùn)動(dòng)，這是原子的“獨(dú)立性”、“堅(jiān)實(shí)性”、“個(gè)體性”等“形式”規(guī)定的對(duì)象化或客觀化。所以他說：“如果說伊壁鳩魯以原子的直線運(yùn)動(dòng)表述了原子的物質(zhì)性的話，那么他以原子偏離直線的運(yùn)動(dòng)實(shí)現(xiàn)了原子的形式規(guī)定”（9）——“伊壁鳩魯把兩個(gè)環(huán)節(jié)客觀化了，它們雖說是互相矛盾的，但是兩者都包含在原子的概念中”。（10）事實(shí)上，無論是德謨克利特還是伊壁鳩魯，都不能不承認(rèn)原子在虛空中會(huì)相互排斥而產(chǎn)生碰撞，因?yàn)閷?duì)于他們說來，原子的相撞是宇宙萬物得以生發(fā)于原子的契機(jī)所在。但是如果像德謨克利特所陳述的那樣，所有原子都處于直線下落中，那么在平行軌道上各自運(yùn)行的原子便永遠(yuǎn)不會(huì)相遇。顯然，伊壁鳩魯窺出了他的原子論前輩的非同小可的破綻。他以原子偏斜客觀化了原子的“形式”規(guī)定，也因此使原子的相互排斥、相互碰撞的運(yùn)動(dòng)成為可能。偏斜運(yùn)動(dòng)打破了命運(yùn)般的直線下落對(duì)原子的束縛，使原子真正在自己是自己的原因、自己是自己的理由的意義上獲得“自由”，而這“自由”一開始就是由原子的“獨(dú)立性”、“堅(jiān)實(shí)性”、“個(gè)體性”作表達(dá)的。馬克思就此點(diǎn)出了伊壁鳩魯哲學(xué)之慧眼，他指出：

“偏斜運(yùn)動(dòng)……表述了原子的真實(shí)的靈魂，抽象個(gè)體性的概念。”（11）

“伊壁鳩魯哲學(xué)的原理……是自我意識(shí)的絕對(duì)性和自由，盡管這個(gè)自我意識(shí)只是在個(gè)別性的形式上來理解的。”（12）

隱含于伊壁鳩魯?shù)摹白匀徽軐W(xué)”的是一種莊重的人文思考。正像德謨克利特的原子論的秘密在于“命運(yùn)”關(guān)切，伊壁鳩魯?shù)脑诱撍_(dá)的乃是對(duì)一種人生“境界”的眷注。（13）不過，這“境界”已不再是蘇格拉底和柏拉圖以之啟迪人的“心靈的最大程度的改善”的“美本身”（“美”的理念）、“善本身”（“善”的理念）、“大本身”（“大”的理念），而是靈魂無紛擾、精神無痛苦的那種“不動(dòng)心”。黑格爾把趣歸于“不動(dòng)心”視為伊壁鳩魯哲學(xué)與斯多葛派、懷疑派哲學(xué)的某種通性，他稱這三派哲學(xué)為“自我意識(shí)哲學(xué)”，并指出他們所追求的“是主體本身的內(nèi)心的自由；這種精神的自由、這種不動(dòng)心、這種漠不關(guān)心、寧靜不搖、平靜不擾、精神上的等視一切，不受外物干擾，不受外物牽連，乃是所有這幾派哲學(xué)的共同目的”。（14）馬克思當(dāng)然注意到了這一點(diǎn)，這至少從他的論文序言所說“黑格爾大體上正確地規(guī)定了上述諸體系（即伊壁鳩魯派與斯多葛派、懷疑派哲學(xué)——引者注）的一般特點(diǎn)”（15）可以看出來。但他更多地不是把伊壁鳩魯哲學(xué)還原到它的非對(duì)待性“境界”（一種純粹內(nèi)心的祈求）處去理解，而是把“個(gè)體性”的“自由”化作一種應(yīng)當(dāng)實(shí)現(xiàn)的“權(quán)利”予以闡釋。因此，他一方面就其對(duì)“個(gè)體性”和“自由”的標(biāo)舉而贊譽(yù)“伊壁鳩魯是最偉大的希臘啟蒙思想家”（16），另一方面也批評(píng)這“個(gè)體性”的抽象或“自由”對(duì)定在的脫離：“抽象的個(gè)別性是脫離定在的自由，而不是定在中的自由。它不能在定在之光中發(fā)亮。”（17）

馬克思同他著力闡釋的對(duì)象的分歧是深刻的，這分歧預(yù)示了馬克思此后的哲學(xué)而人生的道路的別一種取向。伊壁鳩魯意趣所寄的“個(gè)體性”、“自由”屬于純粹精神內(nèi)向度上的追求，個(gè)我心靈的寧靜或恬然不為外境所牽的“不動(dòng)心”是其終極指歸。馬克思把“個(gè)體性”、“自由”作為確證人的獨(dú)特的對(duì)象性存在的價(jià)值，他必得要求它在人的對(duì)象性關(guān)系中實(shí)現(xiàn)出來。在前者那里，哲學(xué)對(duì)于人生是親切的，這份親切感在于悟識(shí)到“個(gè)體性”、“自由”價(jià)值的人的那種心靈之光不輟地反觀自照的個(gè)人踐履。在后者那里，哲學(xué)對(duì)于人生也是親切的，這份親切感則在于讓“個(gè)體性”、“自由”作為人的本己權(quán)利在對(duì)象性關(guān)系中獲得定在的那種社會(huì)實(shí)踐。此時(shí)的馬克思還不曾明確提出實(shí)踐范疇，但這個(gè)終將誕生的范疇已經(jīng)在所謂“世界的哲學(xué)化同時(shí)也就是哲學(xué)的世界化”的辨說中醞釀著——寓托在這辨說中的殷切期冀用論文附注中的話說即是：將哲學(xué)的“內(nèi)在之光”化為“轉(zhuǎn)向外部的吞噬性的火焰”。（18）

可以說，即使在馬克思還只是《德謨克利特的自然哲學(xué)和伊壁鳩魯?shù)淖匀徽軐W(xué)的差別》的作者時(shí)，他也不就是一位黑格爾主義者。稱“伊壁鳩魯是偉大的希臘啟蒙思想家”，這在黑格爾的思辨格局中是不可思議的，意味深長的“原子偏斜”正可以用來象征馬克思對(duì)那個(gè)時(shí)代尊為正統(tǒng)的哲學(xué)的乖離。很難設(shè)想馬克思沒有留心黑格爾寫在《哲學(xué)史講演錄》中的這樣一類話：“我們應(yīng)當(dāng)‘在精神內(nèi)并在真理內(nèi)’認(rèn)識(shí)上帝。上帝就是那普遍的、絕對(duì)的、本質(zhì)的精神”（19），但他情愿認(rèn)可“普羅米修斯是哲學(xué)日歷中最高尚的圣者和殉道者”，并斷言“不應(yīng)該有任何神同人的自我意識(shí)并列”。（20）盜取天火以施惠于人類的普羅米修斯被引來喻說一種全新的哲學(xué)姿態(tài)，這新哲學(xué)中所跳動(dòng)的是一顆“征服世界、絕對(duì)自由的心臟”。

普羅米修斯式的生命情調(diào)使馬克思的形成中的哲學(xué)思想自始就賦有實(shí)踐的、批判的品格，這品格在他的博士論文中被表述為：“一個(gè)本身自由的理論精神變成實(shí)踐的力量，并且作為一種意志走出阿門塞斯的陰影王國，轉(zhuǎn)而面向那存在于理論精神之外的世俗的現(xiàn)實(shí)”。（21）實(shí)踐的、批判的鋒芒最初是指向國家和法的領(lǐng)域的，《評(píng)普魯士最近的書報(bào)檢查令》（1842.1.）、《關(guān)于出版自由和公布等級(jí)會(huì)議記錄的辯論》（1842.4.）、《第179號(hào)“科倫日?qǐng)?bào)”社論》（1842.6.29.－1842.7.4.）等是馬克思這一時(shí)期最具代表性的文字。誠然，在把“國家”視為“這個(gè)世界的王國”（22）的意義上，馬克思似乎還在黑格爾法哲學(xué)的籠罩下，但他心目中的國家已不再是黑格爾所說的“神自身在地上的行進(jìn)”（23），而是“相互教育的自由人的聯(lián)合體”。（24）他以“國家的觀念”批判現(xiàn)存的國家，以“法的觀念”——“事物的法的本質(zhì)的普遍和真正的表達(dá)者”——要求既有法律“適應(yīng)事物的法的本質(zhì)”。（25）如此“從本質(zhì)上衡量個(gè)別存在，而從觀念上衡量特殊的現(xiàn)實(shí)”（26）的批判，本身即是富于實(shí)踐效應(yīng)的，它表明馬克思的哲學(xué)旨趣從來就不像黑格爾乃至一些更早的哲學(xué)家們那樣只是如何去“解釋世界”，而是在于如何切近現(xiàn)實(shí)以求“改變世界”。

三、“人永遠(yuǎn)是這一切社會(huì)組織的本質(zhì)”>對(duì)現(xiàn)實(shí)的國家和法的批判必致馬克思把批判合乎邏輯地引向作為國家和法的基礎(chǔ)的“市民社會(huì)”，與此同時(shí)，相應(yīng)的哲學(xué)境地的提升也督勉現(xiàn)實(shí)的批判者自覺地批判黑格爾的法哲學(xué)。前一重批判促動(dòng)著后一重批判，而后一重批判又策應(yīng)著前一重批判，馬克思哲學(xué)的獨(dú)特精神性狀就這樣養(yǎng)潤于這兩重批判卻又燭照和導(dǎo)引著這兩重批判。在后一重批判中，費(fèi)爾巴哈對(duì)馬克思的影響是引人注目的，以致在一種幾成定論的觀點(diǎn)看來形成中的馬克思哲學(xué)曾有過一個(gè)以費(fèi)爾巴哈人本主義為主導(dǎo)思想的階段——即所謂“對(duì)費(fèi)爾巴哈的人本主義原則，在根本的社會(huì)觀點(diǎn)上是完全接受”或“把費(fèi)爾巴哈人本主義視為現(xiàn)實(shí)斗爭的指導(dǎo)原則”（27）的階段。然而，即使撇開前一重批判對(duì)后一重批判的刺激和引發(fā)——單是這一點(diǎn)已足以把馬克思與費(fèi)爾巴哈的哲學(xué)路徑區(qū)別開來——不論，那思想過程本身的邏輯也會(huì)向人們提示：馬克思是帶著博士論文所表明的一個(gè)深厚得多的學(xué)養(yǎng)背景與費(fèi)爾巴哈相遇的，這決定了他完全可能由衷地贊賞費(fèi)爾巴哈而被費(fèi)爾巴哈所吸引，卻決不至于因此成為一位費(fèi)爾巴哈主義者。事實(shí)上，這個(gè)在哲學(xué)上獨(dú)辟蹊徑的人物對(duì)黑格爾的“絕對(duì)精神”的最終揚(yáng)棄，也正在于他對(duì)費(fèi)爾巴哈的歸落于“自然”的“人”的學(xué)說的揚(yáng)棄，換句話說，亦即是：他因著費(fèi)爾巴哈的啟示而超越黑格爾的同時(shí)，也因著他對(duì)黑格爾哲學(xué)的巨大歷史感的感悟而超越著終究不能把人理解為某種自我創(chuàng)造過程的費(fèi)爾巴哈。

在費(fèi)爾巴哈以美文學(xué)語言寫下的諸多警句中，對(duì)馬克思影響至深者莫過于所謂“只要將思辨哲學(xué)顛倒過來，就能得到毫無掩飾的、純粹的、顯明的真理”（28）了，但一個(gè)確鑿不過的事實(shí)是，馬克思從一開始對(duì)“思辨哲學(xué)”所做的“顛倒過來”的工作——《黑格爾法哲學(xué)批判》（1843）一文是這一工作起始的標(biāo)志——就把重心放在了費(fèi)爾巴哈從未真正進(jìn)入過的社會(huì)歷史領(lǐng)域。“觀察自然，觀察人吧！”（29）費(fèi)爾巴哈的這一動(dòng)情呼喚在馬克思那里喚起的不是對(duì)被看作感性直觀的自然和人的再度贊嘆，而是由“全部歷史是為了使‘人’成為感性意識(shí)的對(duì)象和使‘人作為人’的需要成為[自然的、感性的]需要而作準(zhǔn)備的發(fā)展史”（30）一類命題所表述的關(guān)于人和自然的關(guān)系的全新思考。馬克思的確因著費(fèi)爾巴哈的緣故緊緊抓住了人和自然，但他所關(guān)注的自然從來就不是那種被費(fèi)爾巴哈當(dāng)作直觀對(duì)象因而自始就定格化了的自然，他所關(guān)注的人也從來就不是由上帝或黑格爾的絕對(duì)精神邏輯地推論出來因而還罩著“抽象的神學(xué)光輪”的人。

馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中曾使用過“類”、“類生活”、“類特征”等典型的費(fèi)爾巴哈術(shù)語，并毫不含糊地肯定“費(fèi)爾巴哈是唯一對(duì)黑格爾辯證法采取嚴(yán)肅的、批判的態(tài)度的人”（31），這使許多馬克思學(xué)說的研究者得以有理由認(rèn)為當(dāng)時(shí)的馬克思尚自陷于費(fèi)爾巴哈人本學(xué)的樊籬。然而，正是這部手稿第一次系統(tǒng)闡釋了馬克思的“勞動(dòng)”的歷史觀——在這種歷史觀看來，“整個(gè)所謂世界歷史不外是人通過人的勞動(dòng)而誕生的過程，是自然界對(duì)人說來的生成過程”。（32）人以其有著對(duì)象化——人的目的、意向、內(nèi)心圖像“固定在某個(gè)對(duì)象中、物化為對(duì)象”（33）——特征的勞動(dòng)創(chuàng)造著作為自己的存在對(duì)象的世界，也因此創(chuàng)造著人本身。不過，迄今為止的人的勞動(dòng)，在肯定著人的同時(shí)又總在疏遠(yuǎn)著人，而且這種疏遠(yuǎn)的傾向在以資本為社會(huì)運(yùn)作中心的時(shí)代愈益登峰造極。馬克思稱這愈益同人相疏離、相悖異的勞動(dòng)為“異化勞動(dòng)”。異化勞動(dòng)的最直觀的表現(xiàn)是勞動(dòng)者同自己的產(chǎn)品的異化，即勞動(dòng)產(chǎn)品作為對(duì)人說來的異己的存在、作為不受勞動(dòng)者支配的獨(dú)立力量同勞動(dòng)者相睽隔相對(duì)立，而勞動(dòng)產(chǎn)品說到底又不過是人的活動(dòng)機(jī)能客觀化或物化的結(jié)果，既然作為勞動(dòng)結(jié)果的產(chǎn)品同人異化了，那也就表明造成這結(jié)果的人的活動(dòng)機(jī)能同人異化了，亦即人的有著對(duì)象化趣向的智力和體力活動(dòng)本身同有意識(shí)地運(yùn)用這智力和體力的人異化了。于是，馬克思有了如下的推理：“異化勞動(dòng)，由于（1）使自然界（指作為人的生存對(duì)象的勞動(dòng)產(chǎn)品的世界，即人化的自然界——引者注），（2）使人本身，他自己的活動(dòng)機(jī)能，他的生命活動(dòng)同人相異化，也就使類同人相異化；它使人把類生活變成維持個(gè)人生活的手段。”（34）所謂“類”、“類生活”，即人成其為人的那種生命性狀，這里雖然借用了費(fèi)爾巴哈的術(shù)語，但舊術(shù)語已被賦予了全然異樣的內(nèi)涵。馬克思說：

“一個(gè)種的全部特性、種的類特性就在于生命活動(dòng)的性質(zhì)，而人的類特性恰恰就是自由的自覺的活動(dòng)。”（35）

動(dòng)物與它的生命活動(dòng)是直接同一的，它并不把自己的生命活動(dòng)作為認(rèn)識(shí)和反省的對(duì)象；它也以自然界為生存對(duì)象因而是自然存在物，但這種生存的對(duì)象性只是表明了它對(duì)作為其生存對(duì)象的自然界的純粹的受動(dòng)。人卻不同，人能夠把自己的生命活動(dòng)作為自己意志和意識(shí)的對(duì)象，這種有意識(shí)的生命活動(dòng)使人最終不再隸屬于自然；人當(dāng)然以自然界為生存對(duì)象而使自己成一對(duì)象性的受動(dòng)的存在物，然而人的對(duì)象性存在是以對(duì)象化的方式獲得的，因此人不僅受動(dòng)于他的存在對(duì)象，也還能動(dòng)于他的存在對(duì)象。由于能動(dòng)的受動(dòng)或受動(dòng)而能動(dòng)的生命活動(dòng)（勞動(dòng)），人在其生命存在中得以自作主宰、自為理由，這自己作自己主宰或自己作自己理由即是所謂“自由”，而人能對(duì)自己的生命活動(dòng)有所意識(shí)、有所反省，則是所謂“自覺”。當(dāng)黑格爾說“‘精神’的一切屬性都從‘自由’而得成立”、“‘自由’是精神的唯一真理”（36）時(shí)，他是以自由闡示絕對(duì)精神的性質(zhì)而由此把“自由”定位為一個(gè)有著價(jià)值內(nèi)涵的本體性范疇的。（37）同樣，當(dāng)馬克思以“自由”稱述人的生命活動(dòng)的性質(zhì)因而稱述人的“類特性”時(shí)，“自由”也被賦予了一種不無價(jià)值取向的本體性意義。“自由”的本體意味在黑格爾和馬克思這里的一以貫之，透露著“絕對(duì)精神”那里的“人”的秘密或“人”的揚(yáng)棄“絕對(duì)精神”的秘密，這秘密被馬克思點(diǎn)破在他與恩格斯合著的《神圣家族》中。此即所謂：

“在黑格爾的體系中有三個(gè)因素：斯賓諾莎的實(shí)體，費(fèi)希特的自我意識(shí)以及前兩個(gè)因素在黑格爾那里的必然的矛盾的統(tǒng)一，即絕對(duì)精神。第一個(gè)因素是形而上學(xué)地改了裝的、脫離人的自然。第二個(gè)因素是形而上學(xué)地改了裝的、脫離自然的精神。第三個(gè)因素是形而上學(xué)地改了裝的以上兩個(gè)因素的統(tǒng)一，即現(xiàn)實(shí)的人和現(xiàn)實(shí)的人類。”（38）

這之前，費(fèi)爾巴哈已經(jīng)說過：“只有人才是費(fèi)希特的‘自我’的根據(jù)和基礎(chǔ)，才是萊布尼茲的‘單子’的根據(jù)和基礎(chǔ)，才是‘絕對(duì)’（即黑格爾的‘絕對(duì)精神’——引者注）的根據(jù)和基礎(chǔ)。”（39）但費(fèi)爾巴哈從未看到黑格爾“在抽象的范圍內(nèi)把勞動(dòng)理解為人的自我產(chǎn)生的行動(dòng)”（40），從未把“對(duì)象化”了解為人的生命活動(dòng)成其為人的生命活動(dòng)的契機(jī)所在，因此當(dāng)他指出“自然是人的根據(jù)”（41）時(shí)，他所說的“自然”固然不是人化的自然，而他所說的“人”也決不就是處在對(duì)象化的生命過程中自我創(chuàng)造著的現(xiàn)實(shí)的人。就馬克思把黑格爾的“絕對(duì)精神”還原為“人”而言，他的確受啟于費(fèi)爾巴哈，但就馬克思由還原“絕對(duì)精神”所得到的“人”是以自己的對(duì)象化活動(dòng)引致自然人化的創(chuàng)造性存在亦即是“現(xiàn)實(shí)的人”而言，他顯然從不曾落入費(fèi)爾巴哈式的人本學(xué)的窠臼。正像對(duì)于黑格爾說來“自由”是“絕對(duì)精神”的本體屬性因此“自由”對(duì)于思辨化的精神有著“唯一真理”的價(jià)值一樣，在馬克思這里，“自由”是人的生命活動(dòng)的本體屬性，因此對(duì)于現(xiàn)實(shí)的人有著至高的價(jià)值。所謂“人的類特性恰恰就是自由的自覺的活動(dòng)”的命題，是馬克思以“自由”對(duì)人的本體性的生命性狀的述說，它不屬于黑格爾，也不屬于費(fèi)爾巴哈，或者，它毋寧說既是對(duì)黑格爾的“絕對(duì)精神”的“自由”之說的揚(yáng)棄，也是對(duì)費(fèi)爾巴哈的把“人”最終歸結(jié)于感性直觀之“自然”的人本學(xué)的揚(yáng)棄。

從對(duì)黑格爾法哲學(xué)的批判研究到《神圣家族》的撰寫，這個(gè)通常被認(rèn)為是馬克思以費(fèi)爾巴哈人本主義為主導(dǎo)思想的階段，恰恰是馬克思在遇到“對(duì)所謂物質(zhì)利益發(fā)表意見的難事”后向著“物質(zhì)的生活關(guān)系”（“市民社會(huì)”）尋找國家和法的根源、并著手在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中解剖“市民社會(huì)”（42）的時(shí)期。“現(xiàn)實(shí)的人”的“自由”系著馬克思這一時(shí)期思想尋索的價(jià)值靈韻，它構(gòu)成馬克思的社會(huì)批判從國家和法深入到“市民社會(huì)”以求“人類解放”的內(nèi)照之明。如果說對(duì)“定在中的自由”的思考原先還局限在國家和法的領(lǐng)域，那末這時(shí)，同一問題的思考者已經(jīng)讓思路伸向人的全部生命活動(dòng)的定在。依馬克思的慧識(shí)，自由作為人所獨(dú)有的生命活動(dòng)（“勞動(dòng)”）的性質(zhì)（“類特性”），不僅定在于人與自然——人的對(duì)象化與自然的人化——的關(guān)系中，也必當(dāng)體現(xiàn)在人與自身的關(guān)系中，因而也體現(xiàn)在人與他人的關(guān)系中，因?yàn)椤叭送陨淼年P(guān)系只有通過他同他人的關(guān)系，才成為對(duì)他說來是對(duì)象性的、現(xiàn)實(shí)的關(guān)系”。（43）人同自然的關(guān)系主要在于人與自然間的物質(zhì)交換和人對(duì)自然的認(rèn)知和審美關(guān)系，人同他人的關(guān)系則至少應(yīng)包括家庭、“市民社會(huì)”、國家和法諸領(lǐng)域中人與人的倫理、政治、生產(chǎn)及產(chǎn)品分配等交往關(guān)系。此外，自由亦應(yīng)體現(xiàn)于人的文學(xué)藝術(shù)活動(dòng)乃至可能的信仰領(lǐng)域的種種對(duì)象性關(guān)系中。這種種關(guān)系因人的以“自由”為類特征的生命活動(dòng)的創(chuàng)造而生成，所以馬克思在《黑格爾法哲學(xué)批判》中說“人永遠(yuǎn)是這一切社會(huì)組織的本質(zhì)”（44），盡管這時(shí)他所提及的“一切社會(huì)組織”還不像后來所論列的那么詳盡或完整；而且，正因?yàn)檫@樣，人的“自由”的類特性或人的本質(zhì)也必當(dāng)定在或體現(xiàn)于作為人的存在對(duì)象的種種社會(huì)關(guān)系中，所以馬克思在《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》（1845年春）中又說：“人的本質(zhì)并不是單個(gè)人所固有的抽象物。在其現(xiàn)實(shí)性上，它是一切社會(huì)關(guān)系的總和。”（45）既然，人的一切社會(huì)關(guān)系在本質(zhì)上應(yīng)當(dāng)是人的“自由”本質(zhì)（“類特性”）的定在，那末，當(dāng)著作為人的存在對(duì)象的社會(huì)關(guān)系有悖于人的“自由”本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)，或其在一定分際上不再是人的“自由”的定在時(shí)，人就不能不去改變這已經(jīng)異在于人的社會(huì)關(guān)系。由此，馬克思遂有所謂“人的自我異化的揚(yáng)棄”、“人的解放”之說。從《論猶太人問題》（1843年秋）提出“任何一種解放都是把人的世界和人的關(guān)系還給人自己”（46）的論斷，到《黑格爾法哲學(xué)批判導(dǎo)言》（1844.1.）以“人的高度的革命”的名義倡言“武器的批判”（47），從《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》由“一切異化的積極的揚(yáng)棄”祈想“人從宗教、家庭、國家等等向自己的人的即社會(huì)的存在的復(fù)歸”（48），到《神圣家族》出自“有產(chǎn)階級(jí)和無產(chǎn)階級(jí)同是人的自我異化”（49）的睿見確認(rèn)無產(chǎn)階級(jí)為唯一可能變革既有社會(huì)秩序的“使用實(shí)踐力量的人”（50），馬克思在1843－1844年間對(duì)“革命”和“解放”的一力倡揚(yáng)有著終極性的價(jià)值指向，此即憑著人的本體的或“類特性”的“自由”以求取那虛靈而至高的人的“自由”價(jià)值不僅更大程度地定在于國家和法，而且更大程度地定在于“市民社會(huì)”等物質(zhì)的社會(huì)關(guān)系。四、“有個(gè)性的個(gè)人”與“偶然的個(gè)人”

從馬克思對(duì)黑格爾著述的熟悉——早在1837年他就“從頭到尾讀了黑格爾的著作”（51）——狀況看，他對(duì)諸如“‘理性’是世界的主宰，世界歷史因此是一個(gè)合理的過程”（52）、“世界歷史無非是‘自由’意識(shí)的進(jìn)展”（53）一類黑格爾的歷史哲學(xué)命題早就有所措意了，但只是在他寫作《德意志意識(shí)形態(tài)》（1845－1846）時(shí)，他才第一次以自己的方式系統(tǒng)申說了某種別具斷制的歷史觀，盡管所謂“全部歷史是為了使‘人’成為感性意識(shí)的對(duì)象和使‘人作為人’的需要成為［自然的、感性的］需要而作準(zhǔn)備的發(fā)展史”這樣的說法，已經(jīng)前此出現(xiàn)于《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》，而甚至在1843年，他因著對(duì)黑格爾法哲學(xué)的批判就已經(jīng)由“政治等級(jí)變成社會(huì)等級(jí)”一事談到了“歷史的發(fā)展”。（54）

“自由”是黑格爾歷史哲學(xué)的主題詞，它在馬克思那里鳳凰涅槃式地再生后，亦即由“絕對(duì)精神”的“自由”嬗演為“現(xiàn)實(shí)的人”的“自由”后，成為新歷史觀的運(yùn)思輻輳和價(jià)值中樞。馬克思是從“原子偏斜”那里最早捕獲個(gè)體“自由”的價(jià)值亮點(diǎn)的，不過從那一刻起，他的批判的、實(shí)踐的趣向就使他難以滿足于伊壁鳩魯那種落于“不動(dòng)心”境地的個(gè)體性自由，而試圖以對(duì)現(xiàn)實(shí)的國家和法的批判覓取自由在國家這一“世界的王國”中的定在。此后，當(dāng)“自由”被認(rèn)定為人的“類特性”而具有了對(duì)人說來的本體意義時(shí)，馬克思對(duì)“自由”的定在的追求也相應(yīng)地深進(jìn)到“物質(zhì)的生活關(guān)系”（“市民社會(huì)”）的領(lǐng)域。往下，向著歷史詢問人的“自由”定在的元始契機(jī)是邏輯必致的，而且也只有研尋到了這里，作為人的“自由”定在的“人化的自然”和揚(yáng)棄人的自然關(guān)系于自身的“社會(huì)”才可能獲得一種親切而富于生命感的動(dòng)態(tài)理解。

與黑格爾把歷史中“自由意識(shí)的進(jìn)展”視為“理性的狡計(jì)”——絕對(duì)觀念利用“人類的熱情”（“私人的利益”、“特殊的目的”、“利己的企圖”等）以達(dá)到自我展示——不同，馬克思“從現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人本身出發(fā)”（55），把歷史歸結(jié)為人以其自由的自覺的生命活動(dòng)創(chuàng)造自己的對(duì)象性世界因而創(chuàng)造自身的過程。在新歷史觀拓展的視野中，人固然不再是被思辨地設(shè)定在歷史幕后的神秘力量的資具，而個(gè)人也不只是作為“類”的人的某一例證。每個(gè)“現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人”本身就是價(jià)值主體，因此人的“自由”并不是離開一個(gè)個(gè)活生生的個(gè)人的“自由”的那種純粹的抽象。人創(chuàng)造歷史是人的“自由”的實(shí)現(xiàn)，但任何一次這種實(shí)現(xiàn)也都因著“自由”獲得一定形式的定在而被這定在所限制、所牽累。馬克思沒有陷入幻想，他著眼于“現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人”實(shí)現(xiàn)其或可能實(shí)現(xiàn)其“自由”的狀況把歷史中的個(gè)人區(qū)分為“有個(gè)性的個(gè)人”與“偶然的個(gè)人”。他說：

“有個(gè)性的個(gè)人與偶然的個(gè)人之間的差別，不僅是邏輯的差別，而且是歷史的事實(shí)。”（56）這差別不是一次性地劃定的，它意味著某一時(shí)代的人的生存境遇在怎樣的分際上成全著或壓抑著“個(gè)人自主活動(dòng)”。“個(gè)人自主活動(dòng)”是個(gè)人自由的同義語，它是馬克思在提出“生產(chǎn)力”和“交往形式”——后來被更準(zhǔn)確地稱作“生產(chǎn)關(guān)系”——范疇時(shí)一并提出來的。“一切歷史沖突都根源于生產(chǎn)力和交往形式之間的矛盾”（57），這一一直被人們奉為經(jīng)典的命題最早出現(xiàn)在《德意志意識(shí)形態(tài)》中。但是，人們幾乎從來沒有以同樣的心態(tài)去理會(huì)與這一命題同時(shí)出現(xiàn)的另一命題，即“生產(chǎn)力與交往形式的關(guān)系就是交往形式與個(gè)人的行動(dòng)或活動(dòng)的關(guān)系。”（58）生產(chǎn)力不是“有生命的個(gè)人”在分工中運(yùn)用的智力和體力之外的力，作為人的智力和體力的物化形態(tài)的生產(chǎn)工具得以構(gòu)成生產(chǎn)力的一個(gè)環(huán)節(jié)，乃是因著當(dāng)下“有生命的個(gè)人”的活的智力和體力對(duì)它的喚醒和應(yīng)用。所以，與生產(chǎn)力發(fā)展的一定水準(zhǔn)相適應(yīng)的交往形式，從另一種角度看，也被稱作是“個(gè)人自主活動(dòng)的條件”。當(dāng)某種交往形式與生產(chǎn)力相適應(yīng)因而構(gòu)成“個(gè)人自主活動(dòng)”的條件時(shí)，這交往形式便成全著個(gè)人自主活動(dòng)而個(gè)人也因此在其活動(dòng)中表現(xiàn)為“有個(gè)性的個(gè)人”；當(dāng)這種交往形式不再成全變化了的個(gè)人自主活動(dòng)因而不再適應(yīng)發(fā)展了的生產(chǎn)力時(shí)，它的存在對(duì)于要求自主活動(dòng)的個(gè)人說來就嬗演為一種偶然的強(qiáng)加，而被它所禁錮的個(gè)人也就變成了“偶然的個(gè)人”。個(gè)人由“偶然的個(gè)人”轉(zhuǎn)化為“有個(gè)性的個(gè)人”與舊的交往形式被新的交往形式所取代以適應(yīng)發(fā)展著的生產(chǎn)力是全然一致的，把它們關(guān)聯(lián)為一體的那個(gè)紐結(jié)即是“個(gè)人自主活動(dòng)”。扼住這個(gè)紐結(jié)，歷史遂被觸到它的活的靈魂。馬克思告知人們：

“這些不同的條件，起初本是自主活動(dòng)的條件，后來卻變成了它的桎梏，它們?cè)谡麄€(gè)歷史發(fā)展過程中構(gòu)成一個(gè)有聯(lián)系的交往形式的序列，交往形式的聯(lián)系就在于：已成為桎梏的舊的交往形式被適應(yīng)于比較發(fā)達(dá)的生產(chǎn)力，因而也適應(yīng)于更進(jìn)步的個(gè)人自主活動(dòng)類型的新的交往形式所代替；新的交往形式àsontour[又]會(huì)變成桎梏并為別的交往形式所代替。由于這些條件在歷史發(fā)展的每一階段上都是與同一時(shí)期的生產(chǎn)力的發(fā)展相適應(yīng)的，所以它們的歷史同時(shí)也是發(fā)展著的、為各個(gè)新的一代所承受下來的生產(chǎn)力的歷史，從而也是個(gè)人本身力量發(fā)展的歷史。”（59）

“生產(chǎn)力的歷史”與“個(gè)人本身力量發(fā)展的歷史”在前資本主義時(shí)代是大致相稱的，因?yàn)樵谏a(chǎn)力直接見諸人的手工勞作而人與人的交往受制于狹隘的范圍和狹隘的方式的情形下，生產(chǎn)力同個(gè)人自主活動(dòng)之間還保持著某種質(zhì)樸的親和感。當(dāng)著生產(chǎn)力由于資本主義條件下的勞動(dòng)亦即“受分工制約的不同個(gè)人的共同活動(dòng)”而成為一種“擴(kuò)大了的生產(chǎn)力”時(shí)，它開始以一種完全異己的力量出現(xiàn)，不再留有個(gè)人自主活動(dòng)的外觀。生產(chǎn)力對(duì)造就了生產(chǎn)力的諸多個(gè)人（處于自發(fā)而非自愿地形成的共同活動(dòng)中的個(gè)人）的異化是人的自我異化，揚(yáng)棄這種異化——依馬克思的說法——須得“聯(lián)合起來的個(gè)人對(duì)全部生產(chǎn)力總和的占有”。（60）這樣的占有受制于占有對(duì)象，它要求占有者（“聯(lián)合起來的個(gè)人”）適應(yīng)高度發(fā)展了的生產(chǎn)力和普遍化了的交往，使“個(gè)人本身的才能的一定總和的發(fā)揮”足以駕馭“生產(chǎn)工具的一定總和”。其次，這樣的占有也對(duì)占有者有所選擇，那些“聯(lián)合起來的個(gè)人”只能是“完全失去了自主活動(dòng)的現(xiàn)代無產(chǎn)者”。此外，“占有還受實(shí)現(xiàn)占有所必須采取的方式的制約。占有只有通過聯(lián)合才能得到實(shí)現(xiàn)，由于無產(chǎn)階級(jí)所固有的本性，這種聯(lián)合只能是普遍性的，而且占有也只有通過革命才能得到實(shí)現(xiàn)”。（61）馬克思確信，達(dá)到這種占有后，勞動(dòng)者的勞動(dòng)將轉(zhuǎn)化為使個(gè)人向完整的個(gè)人發(fā)展的自主活動(dòng)，而過去那種把個(gè)人偶然化的被迫性交往也將轉(zhuǎn)化為所有個(gè)人作為真正個(gè)人參與的交往。在這里，“個(gè)人自主活動(dòng)”被把握為人的“類特征”的本然趣向，又被厘定為創(chuàng)造著自己歷史的人的應(yīng)然目標(biāo)。它既被標(biāo)立為人的含有終極意境的目的，也被當(dāng)作賴以達(dá)到目的的手段。馬克思從來沒有把目光局守在階級(jí)的功利權(quán)衡上，他立于“個(gè)人自主活動(dòng)”稱已往社會(huì)把個(gè)人置于隸屬地位的“階級(jí)”、“國家”為“冒充的集體”或“虛構(gòu)的集體”，并據(jù)此把對(duì)未來的向慕投諸一種“真實(shí)的集體”——“在這個(gè)集體中個(gè)人是作為個(gè)人參加的。它是個(gè)人的這樣一種聯(lián)合（自然是以當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)達(dá)的生產(chǎn)力為基礎(chǔ)的），這種聯(lián)合把個(gè)人的自由發(fā)展和運(yùn)動(dòng)的條件置于他們的控制之下。”（62）

顯然，這“真實(shí)的集體”即是《共產(chǎn)黨宣言》所預(yù)斷于人們的那種以“每個(gè)人的自由發(fā)展”為“一切人的自由發(fā)展”的條件的“聯(lián)合體”。

五、結(jié)語

任何一位澤被后世的思想家都有過他的“早期”，但沒有哪一位思想家的“早期”會(huì)像馬克思那樣被自稱是他的信奉者的人們一再做某種匪夷所思的剔除。這一切是馬克思本人所始料不及的，不過他畢竟留下了可供人們辨其心曲的文字。在又一個(gè)世紀(jì)開始的時(shí)候，重要的也許是松開因襲的禁忌，當(dāng)我們真正走近“早期馬克思”時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他同本來意義上的“經(jīng)典”馬克思之間并不存在那種只是在后來才被蹩腳的宣解者們刻意拉開的距離。

從“不成熟”到“成熟”的思想進(jìn)程中，馬克思的一個(gè)涵貫始終的價(jià)值信念是每個(gè)有生的個(gè)人都應(yīng)贏得為他本性所祈求的“自由”，他賦予他的哲學(xué)的一個(gè)從未移易的品格則是對(duì)實(shí)踐的、批判的使命的擔(dān)待。這兩者是馬克思思想中最富生機(jī)的精神性狀，它使馬克思最初的思想端倪在一個(gè)確定的生長點(diǎn)上生發(fā)為愈益圓融的理致，也使馬克思在其思域愈益拓展和其靈思的觸角愈益伸向縱深時(shí)一直不曾稍改運(yùn)思的初衷。對(duì)伊壁鳩魯“原子偏斜”說的詮釋，打出了馬克思思想中第一顆“自由”的“個(gè)體性”的火星，從此它作為火種持續(xù)燃燒到《共產(chǎn)黨宣言》，燃燒到《資本論》；而且，這“自由”的“個(gè)體性”的第一顆火星從它一閃現(xiàn)就是批判地沖向現(xiàn)實(shí)的，起初對(duì)“自由”的定在的討尋所引發(fā)的是馬克思以國家和法的觀念對(duì)現(xiàn)存的國家和法的批判。繼此，馬克思由分析“異化勞動(dòng)”而提出了“人的類特性恰恰就是自由的自覺的活動(dòng)”的命題，這可看作是他立于“現(xiàn)實(shí)的人”對(duì)既經(jīng)認(rèn)可的人當(dāng)實(shí)現(xiàn)的“自由”價(jià)值所做的本體性論證。比起從“原子偏斜”引申出人的生命存在的“自由”的“個(gè)體性”或“個(gè)體性”的“自由”來，把“個(gè)體性”的“自由”價(jià)值的根荄歸諸勞動(dòng)，表現(xiàn)出涵淹了同一精神性狀的思想在趨向它的成熟。與如此被確認(rèn)的“個(gè)體性”的“自由”相應(yīng)，對(duì)“自由”的定在的求取使馬克思的帶著實(shí)踐意向的批判由國家和法的領(lǐng)域進(jìn)到“市民社會(huì)”：既然“人永遠(yuǎn)是這一切社會(huì)組織（指‘家庭、市民社會(huì)、國家等’——引者注）的本質(zhì)”，那末，以“武器的批判”為手段的“人的高度的革命”或“人的解放”，所要達(dá)致的便只在于“把人的世界和人的關(guān)系還給人自己。”1845－1846年間，當(dāng)馬克思從“對(duì)每個(gè)時(shí)代的個(gè)人的實(shí)際生活過程和活動(dòng)的研究”（63）中得到其“實(shí)踐”、“生產(chǎn)力”、“交往形式”諸范疇時(shí)，“個(gè)體性”的“自由”以“個(gè)人自主活動(dòng)”的說法被用于洞窺歷史的真相。歷史作為人的存在對(duì)象使人成為歷史存在物，而使人成為歷史存在物的人卻終是被人所創(chuàng)造的；“生產(chǎn)力的歷史”固然即是“個(gè)人本身力量發(fā)展的歷史”，而交往形式的變遷或更替也只是為著“適應(yīng)于更進(jìn)步的個(gè)人自主活動(dòng)類型”。共產(chǎn)主義被認(rèn)為是歷史的可期待的一種人生境地，它作為“現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)”，被馬克思?xì)w結(jié)為“聯(lián)合起來的個(gè)人對(duì)全部生產(chǎn)力總和的占有”；它作為“現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人”的“自由”的定在，則被馬克思稱為真正能夠使個(gè)人“作為有個(gè)性的個(gè)人確立下來”（64）的那種不失本己的個(gè)人間的“聯(lián)合體”。從抉發(fā)“原子偏斜”中的“個(gè)體性”的“自由”的寓意，到以“個(gè)人自主活動(dòng)”為樞機(jī)揭示“生產(chǎn)力和交往形式之間的矛盾”，馬克思向著國家、市民社會(huì)以至歷史逐級(jí)探詢“自由”之定在的努力，構(gòu)成他的思想從“不成熟”到“成熟”的內(nèi)在節(jié)律，這期間，不曾發(fā)生作為其思想生長點(diǎn)的元始精神性狀的變異，因此也不存在價(jià)值取向和運(yùn)思邏輯的易質(zhì)性“轉(zhuǎn)折”或“決裂”。黑格爾、費(fèi)爾巴哈及其他觸動(dòng)過馬克思心靈的思想家們，其所思所論對(duì)于馬克思是切要而又決非可以徑直取用的，深受其惠卻終究自出機(jī)杼的思想巨匠只是在揚(yáng)棄前哲或時(shí)賢帶給他的一切時(shí)，才從他們那里汲取了對(duì)于他說來最值得汲取的東西。

馬克思曾痛切感受和為之殫精竭慮的所謂“資本具有獨(dú)立性和個(gè)性，而活動(dòng)著的個(gè)人卻沒有獨(dú)立性和個(gè)性”的問題，并沒有遠(yuǎn)離我們所在的時(shí)代。倘愿對(duì)人類的當(dāng)下處境做某種終極性的透視以求根治日見深重的文化疾患，也許仍須對(duì)馬克思的思趣和眼光有所借重，但這可被我們矚望的馬克思應(yīng)是生命化在我們的求索和奮爭中的親切而完整的思想者，而不應(yīng)是被從某一片面或斷面偶然化了的一尊雕像。走近馬克思的“早期”，有可能使我們不那么失真地重新看到一位“人間的普羅米修斯”，這個(gè)把自己的歷史觀的出發(fā)點(diǎn)確定為“現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人”的人，其本身就是一個(gè)“現(xiàn)實(shí)的、有生命的個(gè)人”。