植根在人民中間

導(dǎo)語(yǔ)：植根在人民中間一文來(lái)源于網(wǎng)友上傳，不代表本站觀點(diǎn)，若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師，歡迎參考。

從拉薩出發(fā)，向北；穿過(guò)白雪覆蓋的念青唐古拉山，向北；轉(zhuǎn)過(guò)納木錯(cuò)湖，向北；蒼蒼莽莽的羌塘草原一望無(wú)際———海拔4780米，漫長(zhǎng)的道路，遙遠(yuǎn)的班戈。

羌塘草原，安靜的牛羊，像顆顆珍珠，散落在青翠玉盤(pán)。牧人騎馬馳過(guò)，撒下一路粗獷的歌。

染綠羌塘的草，叫“那扎”。身長(zhǎng)不過(guò)寸余，卻飽含蛋白質(zhì)，以她極為豐富的營(yíng)養(yǎng)滋養(yǎng)著這一方高寒草原。黃色的、白色的，那扎花星星般散落，點(diǎn)綴著草原的夏天。

平凡，樸素，卻讓羌塘的人們那樣喜愛(ài)。把它印在頭巾上，繡在衣襟前，唱在牧歌中，記在心窩里。

祁?lèi)?ài)群，正是綻放在羌塘的一朵那扎花。

她的名字像一粒種子，永遠(yuǎn)植根在了羌塘草原的人民中間……

選擇

地理的高海拔人生的高境界

西藏是個(gè)謎，西藏是個(gè)夢(mèng)，在西藏有個(gè)爸爸，西藏很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

童年的記憶里，爸爸就和遙遠(yuǎn)連在一起，上海，西藏；西藏，上海。這條路，父親走了多少遍，女兒就想了多少遍。1963年，祁?lèi)?ài)群出生在江蘇靖江農(nóng)村，父親1960年從上海援藏到拉薩，媽媽拖著幾個(gè)孩子，在靖江生活了14年。1977年，他們才隨著母親舉家遷徙到魂?duì)繅?mèng)繞的西藏。

1980年，中央確定將部分長(zhǎng)期在西藏工作的漢族干部調(diào)回內(nèi)地工作。組織決定，把已在西藏工作了21個(gè)年頭的祁孔法調(diào)回上海工作。隨父親回上海嗎？面臨第一個(gè)人生選擇，祁?lèi)?ài)群滿懷理想地說(shuō)：“爸爸，像你年輕時(shí)一樣，我更愿意留在這里放飛我的青春。”

看著女兒執(zhí)拗的眼神，祁孔法落淚了。多像年輕時(shí)的自己啊！可高原的艱苦女兒知道嗎？這不是三年五載，而是一輩子的事呀！

最終，父親還是尊重了女兒的選擇，祁?lèi)?ài)群考入西藏農(nóng)牧學(xué)院畜牧專(zhuān)業(yè)。

選擇一種專(zhuān)業(yè)，就意味著選擇了一種命運(yùn)。

1984年，21歲的祁?lèi)?ài)群大學(xué)畢業(yè)了。學(xué)校動(dòng)員她留校，可她卻選擇了遙遠(yuǎn)的那曲。她對(duì)母校說(shuō)：“我學(xué)的是畜牧專(zhuān)業(yè)，就該到牧區(qū)去，為那里的牧民做點(diǎn)事，為西藏的畜牧業(yè)發(fā)展做份貢獻(xiàn)。”

素有“世界屋脊的屋脊”之稱的那曲，平均海拔在4500米之上，全年只有冬、夏兩季，空氣含氧量不到海平面的一半，風(fēng)沙肆虐，最低氣溫達(dá)零下40攝氏度，平均氣溫在零下，晝夜溫差高達(dá)40攝氏度。

然而，北部昆侖山、南部念青唐古拉山和岡底斯山合圍之下的那曲腹地，卻是藏北重要牧區(qū)。

懷著對(duì)所學(xué)專(zhuān)業(yè)的無(wú)限憧憬，祁?lèi)?ài)群向西藏農(nóng)牧學(xué)院遞交了到那曲工作的申請(qǐng)書(shū)。

1988年，第三次選擇擺在祁?lèi)?ài)群面前，母校人才短缺，動(dòng)員她回校任教。恰在這時(shí)，那曲地委決定調(diào)她到地區(qū)畜牧局工作。

是回到山清水秀、風(fēng)景如畫(huà)的林芝，還是繼續(xù)留在那曲？祁?lèi)?ài)群想都沒(méi)想，就做出決定：“藏北草原是我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。那曲雖然苦，但我喜歡這里。我學(xué)的是畜牧專(zhuān)業(yè)，這里更有我的用武之地。”

在那曲地區(qū)綜合中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校短短兩三年的時(shí)間里，祁?lèi)?ài)群記下幾十本筆記，發(fā)表數(shù)十篇論文。1988年，祁?lèi)?ài)群就任那曲地區(qū)畜牧局畜牧科副科長(zhǎng)。從理論到實(shí)踐，是到她大顯身手的時(shí)刻了。環(huán)境是艱苦的，工作是快樂(lè)的。為了理想而奮斗的祁?lèi)?ài)群終于在這里實(shí)現(xiàn)了放飛青春的愿望……也許是繁忙的工作，過(guò)度的付出，高原病已經(jīng)悄悄地向她逼近。

噩夢(mèng)，疼痛，出血，昏迷……各種癥狀交替出現(xiàn)。為了不讓大家惦記，祁?lèi)?ài)群悄悄收起了診斷書(shū)。

1991年，祁?lèi)?ài)群被任命為地區(qū)畜牧局政工科副科長(zhǎng)，開(kāi)始從事組織人事工作。

搞專(zhuān)業(yè)，祁?lèi)?ài)群不怵；可搞行政，祁?lèi)?ài)群有點(diǎn)犯難。

面對(duì)全新的工作，她積極求教，案頭擺滿一本本業(yè)務(wù)書(shū)籍。很快，祁?lèi)?ài)群這個(gè)組織人事的“門(mén)外漢”成了行家里手，她靠潔身自愛(ài)、公道清正，漸漸贏得大家的信賴。

2000年，時(shí)任那曲地委副書(shū)記的李清波代表組織找她談話，決定派她到海拔更高、條件更艱苦的班戈縣工作———任縣委組織部部長(zhǎng)。

37歲，人近中年。對(duì)祁?lèi)?ài)群也許是人生的最后一次選擇了。

班戈縣，位于那曲地區(qū)西北腹地，平均海拔4747米，比那曲地委所在地那曲鎮(zhèn)高200多米。在海拔4500米以上的高原，每上升50米，人體反應(yīng)就會(huì)陡增一倍。疾走幾步，也許突然昏倒；一點(diǎn)點(diǎn)情緒波動(dòng)，都會(huì)帶來(lái)終身疾患。

這一次，祁?lèi)?ài)群遲疑了。這么多年，自己是一個(gè)不稱職的妻子、一個(gè)不合格的母親。如今，丈夫老了，女兒大了，自己的鬢角也長(zhǎng)出了斑斑白發(fā)，怎么可以離心愛(ài)的人越來(lái)越遠(yuǎn)呢！她流淚了……

可是，還沒(méi)等李清波講去艱苦地區(qū)的重要性，祁?lèi)?ài)群揩干眼淚，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

組織的決定，她義不容辭。

相比前三次選擇，這一次的選擇，更加理智和成熟。

因?yàn)椋雷约杭缟系膿?dān)子和責(zé)任。

走的那天，她給出差的丈夫留了張字條：

“袁勇，請(qǐng)放心，我會(huì)照顧好自己。有你支持，我在班戈縣一定要干出成績(jī)來(lái)！”

在祖國(guó)的版圖上，她選擇了西藏；在西藏，她選擇了那曲；在那曲，她選擇了班戈。

她的每一次選擇，都是海拔的一個(gè)新高度；她的每一次選擇，都是人生的一個(gè)新境界！

工作

像煤燃燒自己像火溫暖別人

2000年10月，祁?lèi)?ài)群就任班戈縣委組織部部長(zhǎng)。

她說(shuō)：“我是組織系統(tǒng)的一個(gè)新兵，要從零開(kāi)始，從頭學(xué)起。”

短短三年，30多本筆記，100余萬(wàn)字，祁?lèi)?ài)群在學(xué)。

短短三年，十幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，行程8萬(wàn)余公里，祁?lèi)?ài)群在學(xué)。

班戈經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢，人才匱乏。祁?lèi)?ài)群一到班戈，就將圍繞經(jīng)濟(jì)發(fā)展舉薦人才作為當(dāng)好組織部長(zhǎng)的“第一要?jiǎng)?wù)”。

她帶領(lǐng)組織部的同志，一個(gè)鄉(xiāng)、一個(gè)鄉(xiāng)地訪，一個(gè)鎮(zhèn)、一個(gè)鎮(zhèn)地跑，一個(gè)人、一個(gè)人地談，她的小本子上，寫(xiě)滿了密密麻麻的名字，做著各種各樣的詳細(xì)記錄。他們制定的《關(guān)于充實(shí)和穩(wěn)定鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部隊(duì)伍政策措施的意見(jiàn)》，獲得那曲地區(qū)黨建調(diào)研成果一等獎(jiǎng)，為地區(qū)提拔和考核干部提供了政策上的參考。

2003年4月，祁?lèi)?ài)群帶領(lǐng)縣委組織部的同志到青龍鄉(xiāng)考察干部。出發(fā)前，同事們見(jiàn)她嘴唇發(fā)紫，勸她不要去了。她笑笑：“我不去，怎么能對(duì)干部心中有數(shù)呢？”

初春4月，班戈仍然大雪紛飛，羌塘草原白茫茫一片，分不清哪里是暗溝，哪里是道路，祁?lèi)?ài)群和同事就下車(chē)在雪地里探路。

100多公里的路程，吉普車(chē)顛簸了4個(gè)多小時(shí)。

下了車(chē)，祁?lèi)?ài)群安排大家休息，自己逐個(gè)找鄉(xiāng)干部談話。為了不給鄉(xiāng)里添麻煩，祁?lèi)?ài)群和同事們一天三頓都靠方便面充饑。下鄉(xiāng)時(shí)帶的三箱方便面，很快就吃完了。

晚上，他們和衣睡在鄉(xiāng)會(huì)議室的沙發(fā)上。早上醒來(lái)，頭發(fā)上結(jié)了厚厚一層白霜。鄉(xiāng)里的同志過(guò)意不去：“祁部長(zhǎng)，鄉(xiāng)里條件差，你回去吧，明天我們?nèi)タh城向你匯報(bào)吧。”祁?lèi)?ài)群哈哈一笑：“你們一年四季都在這兒，我才生活了幾天？”

一連5天，加班加點(diǎn)。回到那曲，祁?lèi)?ài)群整整瘦了5斤。大家擔(dān)心她的身體，她卻笑著說(shuō)：“完成了任務(wù)，還減了肥，一舉兩得，值！”

海拔高，缺氧，休息不好，祁?lèi)?ài)群每天早上流鼻血，洗臉?biāo)畷r(shí)常被染得紅紅的。有一次，她昏倒在辦公桌上。同事們勸她去醫(yī)院看看，她淡淡地一笑：“沒(méi)關(guān)系，這是高原反應(yīng)，過(guò)幾天就好了。”

丈夫袁勇來(lái)探望她，看到又黑又瘦的妻子，淚水奪眶而出：“愛(ài)群，咱們一家三地，常年見(jiàn)不到面，你這是圖個(gè)啥呀？”

祁?lèi)?ài)群寬慰丈夫說(shuō)：“我是組織部長(zhǎng)，不能只顧著小家呀。等以后有了條件，我們把女兒接到身邊來(lái)好好聚聚。”

發(fā)現(xiàn)人才不容易，推出人才難上加難。“慧眼識(shí)英才”，是組織部長(zhǎng)的基本功。祁?lèi)?ài)群向縣委提出起用有才華、有魄力的班戈中學(xué)校長(zhǎng)桑珠、副校長(zhǎng)嘎瑪江村分別擔(dān)任縣教育局局長(zhǎng)和馬前鄉(xiāng)黨委書(shū)記。也有同志提出：“才30歲，太年輕，要不再放放？”祁?lèi)?ài)群果斷地說(shuō)，早壓擔(dān)子早成材，我們就是要大膽培養(yǎng)和使用有能力的年輕干部，讓他們?cè)趯?shí)踐中得到更多的鍛煉。

桑珠和嘎瑪江村上任后不負(fù)眾望，銳意改革。全縣兒童入學(xué)率由2003年的57％迅速上升為2004年的95％；馬前鄉(xiāng)由2003年綜合考核指標(biāo)全縣倒數(shù)迅速躍升為2004年全縣綜合目標(biāo)考核第一名。

這一年，祁?lèi)?ài)群組織全縣27個(gè)縣直單位和10個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的所有干部的摸底考察，并根據(jù)反饋，提出“小步快走”的方法破格提拔成績(jī)突出的年輕干部，45名有知識(shí)、能力強(qiáng)、思想活躍的年輕干部被選拔到鄉(xiāng)鎮(zhèn)擔(dān)任重要職務(wù)，成為建設(shè)班戈的中堅(jiān)力量。

“當(dāng)組織部長(zhǎng)的人，一定要對(duì)干部有感情！”這是祁?lèi)?ài)群常說(shuō)的一句話。

2001年底，按照西藏自治區(qū)黨委的統(tǒng)一部署，班戈縣進(jìn)行鄉(xiāng)鎮(zhèn)機(jī)構(gòu)改革，班戈縣18個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)要壓縮為6鄉(xiāng)4鎮(zhèn)，一批年紀(jì)輕、學(xué)歷高的干部要充實(shí)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)一線擔(dān)任主要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，16名年齡偏大、文化偏低的鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記、鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）長(zhǎng)需要重新安置。

在一個(gè)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的貧困縣，安排好16名正科級(jí)干部，談何容易！一時(shí)間，人心浮動(dòng)。

“這些干部是財(cái)富，不是包袱，一定要妥善安置。”祁?lèi)?ài)群主動(dòng)向縣委請(qǐng)纓，帶著工作隊(duì)下了鄉(xiāng)。拉家常，說(shuō)困難，講政策，明大局；道理通了，怨氣自然平了，16名正科級(jí)干部愉快地走上新崗位。

在班戈，祁部長(zhǎng)更多的時(shí)候被稱為“祁大姐”。民警趙文明公差在外，妻子得了重感冒，獨(dú)自在家輸液，是祁大姐來(lái)端水、做飯。縣委辦公室的孟令合患了貧血癥，是祁大姐到他家，教他治貧血的食療辦法，叮囑他多休息，手把手地教他熬藥。

干部群眾的要求，合理的，再難辦，祁?lèi)?ài)群都會(huì)盡力。

能否在調(diào)離之前解決職稱，是草原站職工朱海元最擔(dān)心的事了。祁?lèi)?ài)群為此拖著病體，往返幾次跑行署。終于趕在朱海元調(diào)回內(nèi)地前，辦完了一切手續(xù)。朱海元感動(dòng)不已。

青龍鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)強(qiáng)巴是地區(qū)糧食局的下派干部，遠(yuǎn)離妻子、兒女，情緒不穩(wěn)定，工作不安心。祁?lèi)?ài)群主動(dòng)找他拉家常：“年輕時(shí)到基層鍛煉，是想讓你盡快成長(zhǎng)起來(lái)，這樣的機(jī)會(huì)你可要珍惜呀！這里的條件是苦了點(diǎn)，回去后，我給你捎點(diǎn)羊肉、牛肉過(guò)來(lái)，家里有什么事，你就直接給我打電話，我會(huì)想辦法幫你解決的。”

雖然是幾句家常話，可強(qiáng)巴聽(tīng)了，又慚愧又感動(dòng)，工作像換了個(gè)人似的。

祁?lèi)?ài)群總是說(shuō)：“組織部是干部的家、職工的家，我這個(gè)組織部長(zhǎng)就是班戈縣干部職工的后勤部長(zhǎng)。”

2002年春節(jié)前，袁勇早早置辦了年貨，燉了半只大公雞，等妻子回來(lái)一起過(guò)個(gè)團(tuán)圓年。

大年三十，祁?lèi)?ài)群一路風(fēng)塵從班戈趕回。吃著年夜飯，她惦記著班戈幾個(gè)沒(méi)回家過(guò)年的年輕人，放下筷子：“不行，我回去得給他們帶點(diǎn)年貨。”

“來(lái)不及了，集市關(guān)了，菜攤子收了。”

“家里還有什么？”

“買(mǎi)了兩只雞，燉了半只，還剩一只半。”

初八剛上班，祁?lèi)?ài)群提著一只半雞回到班戈。

祁?lèi)?ài)群不注意自己的身體，卻十分關(guān)心同志們的健康。老干部局的才珠帶縣里聘用干部到那曲地區(qū)參加考試，剛把聘用干部送進(jìn)考場(chǎng)，碰上在地區(qū)開(kāi)會(huì)的祁?lèi)?ài)群。看到才珠臉色不好，祁?lèi)?ài)群關(guān)切地問(wèn)：“才珠，你臉色不太好，還有點(diǎn)腫，我?guī)闵厢t(yī)院檢查一下。”不由分說(shuō)，她把才珠領(lǐng)到醫(yī)院，跑前跑后，掛號(hào)取藥。

21歲的惠雪妮2003年從西藏自治區(qū)農(nóng)校畢業(yè)，分配到班戈縣普保鎮(zhèn)做文書(shū)。過(guò)慣了學(xué)校生活的惠雪妮不會(huì)做飯，經(jīng)常湊合。一天，祁?lèi)?ài)群來(lái)鎮(zhèn)里調(diào)研，中午見(jiàn)惠雪妮拿著方便面，關(guān)切地說(shuō)：“年輕人，老吃方便面可不行，今天我正好有空，教你做飯吧。”祁?lèi)?ài)群手把手教雪妮米飯要放多少水，高壓鍋要燜多長(zhǎng)時(shí)間，菜要怎么掌握火候。飯菜做好了，祁?lèi)?ài)群卻擦干手，走了。其實(shí)祁?lèi)?ài)群中午吃的也就是方便面。

提起祁?lèi)?ài)群，至今班戈的干部還發(fā)自內(nèi)心地感嘆：“祁?lèi)?ài)群就像一團(tuán)火，燃燒自己，溫暖別人。”

“打鐵自身要硬，正人先要正己。”從普通教師到組織部長(zhǎng)，祁?lèi)?ài)群崗位變了，責(zé)任重了，權(quán)力大了，清正廉潔的做人原則沒(méi)有變，公道正派的行事風(fēng)格沒(méi)有變。

有人給那曲地區(qū)畜牧局局長(zhǎng)多調(diào)了半級(jí)工資，祁?lèi)?ài)群發(fā)現(xiàn)，立即糾正。

一位領(lǐng)導(dǎo)的愛(ài)人表現(xiàn)很差，年底公務(wù)員考核，祁?lèi)?ài)群毫不含糊地給她打了個(gè)“不稱職”，那位領(lǐng)導(dǎo)很不高興。同事勸她：“睜只眼閉只眼算了。”素來(lái)溫和的祁?lèi)?ài)群火了：“組織部長(zhǎng)的心，要公平，要放在政策、法律的天平上稱一稱！”

祁?lèi)?ài)群深知，組織部長(zhǎng)的權(quán)力是黨和人民賦予的，全心全意為人民服務(wù)是義務(wù)，也是職責(zé)。

圍、追、堵、截，每逢大中專(zhuān)學(xué)生分配和干部調(diào)動(dòng)、考核，祁?lèi)?ài)群家踏破門(mén)檻。怎樣才不失公平？她考慮再三，最后與縣委各部門(mén)確定一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，誰(shuí)夠格，誰(shuí)不夠格，明明白白貼在墻上，誰(shuí)也不再找了。

為此，她得罪了好多人。有人說(shuō)，情面上的事，能幫幫一把，以后求人也好說(shuō)話。祁?lèi)?ài)群不同意：“私事我可以幫，組織問(wèn)題上決不能開(kāi)‘口子’。”

心底無(wú)私，問(wèn)心無(wú)愧。這是祁?lèi)?ài)群常說(shuō)的八個(gè)字，字字?jǐn)S地有聲。

祁?lèi)?ài)群任組織部長(zhǎng)不久，發(fā)現(xiàn)一些部門(mén)存在干部工資錯(cuò)套、漏套現(xiàn)象，干部職工意見(jiàn)很大，向縣委匯報(bào)后，她著手對(duì)全縣干部職工工資進(jìn)行清查。

不少人勸她，工資問(wèn)題很復(fù)雜，涉及每個(gè)人的實(shí)際利益，搞不好就得罪人。祁?lèi)?ài)群認(rèn)真地說(shuō)，公道正派不能講在嘴上，掛在墻上。她帶領(lǐng)組織部（人事局）一班人，經(jīng)過(guò)三個(gè)月的內(nèi)查外調(diào)，為全縣每個(gè)干部職工逐一建立個(gè)人工資檔案，對(duì)錯(cuò)套、漏套問(wèn)題逐一糾正，為107名干部職工補(bǔ)發(fā)了17萬(wàn)元工資。

祁?lèi)?ài)群說(shuō)，黨讓我來(lái)管組織，管干部，就是要把黨的溫暖送進(jìn)每個(gè)干部職工的心里。公道正派，才能贏得人心，才能把干部調(diào)動(dòng)起來(lái)，凝聚起來(lái)。

追求

作最完美的奉獻(xiàn)送最真誠(chéng)的愛(ài)心

不走進(jìn)遼闊的羌塘草原，就不會(huì)懂那里的蒼涼雄渾，更無(wú)法理解祁?lèi)?ài)群對(duì)那里的魂?duì)繅?mèng)繞。

用自己有限的力量、有涯的生命，為藏北人民服務(wù)，是祁?lèi)?ài)群最大的快樂(lè)，最大的心愿。

初到羌塘，建設(shè)中的那曲地區(qū)中等專(zhuān)業(yè)學(xué)校舉目荒蕪。學(xué)有專(zhuān)長(zhǎng)的祁?lèi)?ài)群一去，就成為這里的“領(lǐng)頭羊”。她主動(dòng)承擔(dān)起首屆畜牧專(zhuān)業(yè)學(xué)生和師范專(zhuān)業(yè)學(xué)生的《家畜藥理學(xué)》、《動(dòng)物生理學(xué)》等課程的教學(xué)，成為授課任務(wù)最繁重的教師之一。

很多來(lái)自牧區(qū)、漢語(yǔ)基礎(chǔ)較差的藏族學(xué)生聽(tīng)課吃力，她加大備課力度，用通俗易懂的語(yǔ)言、循序漸進(jìn)的方法，不厭其煩地從多個(gè)角度、多個(gè)層面講解。

一節(jié)課下來(lái)，祁?lèi)?ài)群口干舌燥，腰酸背痛。劇烈的高原反應(yīng)和極度的勞累，使祁?lèi)?ài)群幾次險(xiǎn)些昏倒在課堂。但看著一雙雙求知的眼睛，她咬緊牙關(guān)，一次、一次地挺下來(lái)。

沒(méi)有教材，她連夜撰寫(xiě)。

缺乏資料，她四處去借，去抄，去問(wèn)。

看到一批又一批藏族學(xué)生回到家鄉(xiāng)，學(xué)到的本領(lǐng)派上了用場(chǎng)，祁?lèi)?ài)群笑了。

有學(xué)生說(shuō)：“遇到一個(gè)好老師是一生的財(cái)富。祁?lèi)?ài)群就是我們的財(cái)富。”曾在那曲畜牧中專(zhuān)學(xué)習(xí)過(guò)的索縣副縣長(zhǎng)劉仁軍不會(huì)忘記站在講桌前的祁?lèi)?ài)群。藥理學(xué)是一門(mén)十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)科，大量的數(shù)據(jù)和枯燥的方程式需要記憶。但因?yàn)槠罾蠋熓谡n邏輯性強(qiáng)、條理清晰、語(yǔ)言準(zhǔn)確，總能把一個(gè)個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，抽絲剝繭，一層層展示，使他很快就喜歡上了這門(mén)學(xué)科。一次考試中，他不小心標(biāo)錯(cuò)了一個(gè)小數(shù)點(diǎn)，將一種藥劑的用量放大了10倍，遭到了祁老師的嚴(yán)厲批評(píng)。

“這件事我永生不忘。”劉仁軍至今還說(shuō)。

對(duì)學(xué)生，對(duì)牧民，祁?lèi)?ài)群充滿著愛(ài)。

牧民白瑪拉姆是班戈縣普保鎮(zhèn)的貧困戶。

2002年冬季，一場(chǎng)大雪把她家僅有的20多只羊全部?jī)鏊溃煞蛞徊〔黄穑鍪謮m世，丟下她和兩個(gè)未成年的孩子，一年到頭靠吃政府的救濟(jì)糧度日。

祁?lèi)?ài)群來(lái)了，把白瑪拉姆家作為自己的扶貧聯(lián)系點(diǎn)。酥油、糌粑、大米、面粉，祁?lèi)?ài)群有的，白瑪拉姆家就有。挽起袖子洗碗，坐到炕上喝奶茶，白瑪拉姆的家就是祁?lèi)?ài)群的家，白瑪拉姆的事兒就是祁?lèi)?ài)群的事。

幫貧，更要緊的是教會(huì)貧苦人致富的本領(lǐng)，讓他們永遠(yuǎn)擺脫貧困。祁?lèi)?ài)群聯(lián)系縣民政、電信等有關(guān)部門(mén)，對(duì)白瑪拉姆等一批貧困戶進(jìn)行技能培訓(xùn)。

白瑪拉姆家的羊圈里很快增添了100多只羊。

2003年底，牲畜出欄了，祁?lèi)?ài)群忙前忙后，跑銷(xiāo)路，談價(jià)格。白瑪拉姆平生第一次走進(jìn)市場(chǎng)，賣(mài)了羊，一次收入3000多元。

1989年，一場(chǎng)大雪不期而至。

畜牧局負(fù)責(zé)牽頭那曲地區(qū)的抗災(zāi)工作，祁?lèi)?ài)群的任務(wù)是掌握各地災(zāi)情，在45萬(wàn)平方公里范圍內(nèi)勘查清楚牧戶的具體位置，制定調(diào)配物資方案，按照方案空投救援物資。

剛開(kāi)始，大家對(duì)上直升機(jī)空投物資感覺(jué)很新鮮，都愿意上去看看，可一下來(lái)再也不敢上了。

祁?lèi)?ài)群說(shuō)：“還是我來(lái)！”

艙內(nèi)缺氧，艙外能見(jiàn)度低。冰山，狂風(fēng)，飛雪，迷霧，飛機(jī)忽上忽下，好幾次險(xiǎn)些撞在山峰上，祁?lèi)?ài)群從飛機(jī)上下來(lái)，路都走不穩(wěn)了，被冷汗打濕的衣服緊緊裹在身上。

她還是一次又一次推開(kāi)同事，毫不猶豫地邁進(jìn)機(jī)艙。

在這場(chǎng)大雪災(zāi)中，藏北凍死了不少牲畜，卻沒(méi)有凍死、餓死一個(gè)牧民。祁?lèi)?ài)群說(shuō)，作為一名共產(chǎn)黨員，時(shí)常要想一想普通百姓吃什么？穿什么？用什么？他們需要什么？日子過(guò)得怎么樣？他們的困難解決了嗎？她是這樣說(shuō)的，也是這樣想的，更是這樣做的。

1997年冬天，又一場(chǎng)特大雪災(zāi)驟然降臨。大雪災(zāi)封了公路，斷了聯(lián)系。

牧民缺糧，缺衣，缺燃料，青稞面缸吃得見(jiàn)了底，牛糞燒光了，牲畜橫尸遍野，群眾的生命財(cái)產(chǎn)面臨巨大危機(jī)。

祁?lèi)?ài)群哭著要求“上戰(zhàn)場(chǎng)”。

考慮到她是女同志，身體不好，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有同意。

祁?lèi)?ài)群不死心，要求隨車(chē)去送救災(zāi)物資。

考慮到此時(shí)她的丈夫袁勇已被抽調(diào)到抗災(zāi)救援辦公室，領(lǐng)導(dǎo)還是沒(méi)有同意。

搶運(yùn)到那曲的大量抗災(zāi)救災(zāi)物資中，有10多車(chē)飼料，還有許多作為燃料的舊報(bào)紙、舊書(shū)，堆放在畜牧局的院子里。祁?lèi)?ài)群想，天寒風(fēng)烈，這些易燃品容易引起火災(zāi)。她請(qǐng)求晚上看守，領(lǐng)導(dǎo)只好同意。

一連五六天，祁?lèi)?ài)群住在畜牧局，晚上一次又一次地出來(lái)查看。冬夜，溫度降到零下40多攝氏度，風(fēng)刀霜?jiǎng)Γ氖帜_起了凍瘡，腫得透明。就是在這滴水成冰的日子里，祁?lèi)?ài)群守著救災(zāi)物資，靜靜地度過(guò)了她的35歲生日。

天氣回暖，牧民無(wú)恙，凍傷的幾十萬(wàn)只牲畜急需醫(yī)治。祁?lèi)?ài)群來(lái)不及喘口氣，又找領(lǐng)導(dǎo)：“我是畜牧專(zhuān)業(yè)的，讓我去吧！”

“不行，你身體不好，又受了傷。”

“我是黨培養(yǎng)的干部，又是老西藏第二代。我不去誰(shuí)去？！”

“你太累了，好好調(diào)整一下再說(shuō)吧！”

“等救完災(zāi)，我和牧民們一起休息！”

大家拗不過(guò)祁?lèi)?ài)群，只好同意了，祁?lèi)?ài)群又奔赴救災(zāi)第一線。啃兩口方便面，塞兩口雪，查膘，查病情，制定治療方案……祁?lèi)?ài)群一個(gè)牲畜棚一個(gè)牲畜棚地走。

一天，幾個(gè)牧民外出找牲畜未歸，祁?lèi)?ài)群得知，馬上帶人去找。她們?cè)谘┑乩锇仙妫宦泛魡荆K于找到了困在大雪中的牧民。看到牧民扎巴丟了防雪盲的眼鏡，祁?lèi)?ài)群馬上把自己的摘下來(lái)，給他戴上，自己用手遮著眼睛一路走回來(lái)。

草原牧民遭受雪災(zāi)，她奮不顧身趕赴救災(zāi)第一線；群眾遭遇困難，她不顧病體伸出援救之手；同事一家居住條件較差，她主動(dòng)讓出自己剛剛分到的新房；在蔬菜像氧氣一樣珍貴時(shí)，她把過(guò)年的四棵白菜分出一半給新來(lái)的年輕人。

20年來(lái)，祁?lèi)?ài)群風(fēng)餐露宿，廢寢忘食，舍家別女，出生入死。她的汗水，她的心血，灑在羌塘大地上，滋養(yǎng)著這一方草原。

人生

寫(xiě)下清白的歷史留下難忘的思念

2003年12月。寒冷正封鎖著羌塘草原。

13日，一個(gè)極為平常的周六。對(duì)班戈縣委常委、組織部長(zhǎng)祁?lèi)?ài)群來(lái)說(shuō)，卻是忙碌季節(jié)里最忙碌的一天。

清晨，她用暖瓶里的熱水燙開(kāi)凍結(jié)堅(jiān)硬的牙膏，簡(jiǎn)單洗漱之后，開(kāi)始工作。11點(diǎn)鐘，她將主持召開(kāi)2003年度班戈縣國(guó)家公務(wù)員的考核會(huì)議。

一年一度的公務(wù)員考核，是干部職工們關(guān)注的大事，也是縣委組織部的一項(xiàng)重要工作。

一份份審閱著材料。一小時(shí)，兩小時(shí)，四個(gè)小時(shí)過(guò)去了……她沒(méi)顧得上喝一口水，直一下腰。

突然，她感到胸口有些悶，想站起來(lái)，走出去透透氣。

可沒(méi)等她站起來(lái)，就覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，倒在地上。

縣醫(yī)院緊急會(huì)診：因?yàn)閯诶圻^(guò)度，引發(fā)腦溢血。

搶救，呼喚！輕輕的呼喚，漸漸變得急切而沉重。

半個(gè)小時(shí)過(guò)去，祁?lèi)?ài)群昏睡不醒；

一個(gè)小時(shí)過(guò)去，祁?lèi)?ài)群昏睡不醒；

兩個(gè)小時(shí)，三個(gè)小時(shí)……

時(shí)間一分一秒過(guò)去，人們焦急地等待。搶救！搶救！

祁?lèi)?ài)群終于醒了。她用盡全身的力氣，睜開(kāi)雙眼，嘴唇翕動(dòng)著。一直守護(hù)在她病床前的縣衛(wèi)生局長(zhǎng)格桑達(dá)吉俯下身去。

“我沒(méi)事，沒(méi)事……”

這一句話成了這位堅(jiān)強(qiáng)的女性留給世界的最后話語(yǔ)。說(shuō)完，祁?lèi)?ài)群又昏睡過(guò)去，再也沒(méi)有醒來(lái)。

生命之鐘，停擺在2003年12月13日22時(shí)25分。

在她告別塵世的那一刻，丈夫袁勇正在拉薩開(kāi)會(huì)。一個(gè)霹靂在他頭頂炸響，他多想飛回去啊，趕在死神到來(lái)之前，和親愛(ài)的人做一次最后的告別，可是，當(dāng)他趕到時(shí)，一切都晚了，妻子的身體已經(jīng)僵硬。

袁勇扶住墻，用力吸了口氣，彎下腰，想把妻子抱起來(lái)，但他腿一軟，昏倒在妻子身邊。

20多個(gè)月過(guò)去了，袁勇坐在我們的對(duì)面，講述那傷心的一幕。他靜靜看著自己因常年缺氧指甲凹陷剝落的雙手，眼睛里布滿渾濁的血絲，強(qiáng)忍著漩在眼眶的淚水，為自己沒(méi)能最后抱一抱親愛(ài)的妻子而傷心。

祁?lèi)?ài)群走了，她留下了什么？

六七平方米的房間，狹小、清冷；中間一只燒牛糞的爐子與架在半空的煙道占據(jù)了小半個(gè)空間，剩下的地方僅夠兩三個(gè)人轉(zhuǎn)身。這是全機(jī)關(guān)地勢(shì)最高、風(fēng)最大、最冷的地方，晚上在杯子里倒進(jìn)滾燙的開(kāi)水，第二天早上成了硬邦邦的冰塊。

兩個(gè)破舊的沙發(fā)，彈簧已經(jīng)從磨破的布面探出頭來(lái)；來(lái)到班戈3年，床對(duì)面的矮柜空空擺了3年：一直準(zhǔn)備買(mǎi)個(gè)電視，卻一直沒(méi)來(lái)得及買(mǎi)。一柜子降壓藥、止血藥、藥棉、血壓計(jì)、手電筒，一份連丈夫都不知道的診斷書(shū)，還有準(zhǔn)備為丈夫、女兒織毛衣的幾個(gè)線團(tuán)，仿佛還在述說(shuō)她曾經(jīng)忍受的病痛和對(duì)丈夫、女兒情感無(wú)法償還的歉疚。

笨重的桌子早已看不出油漆的顏色，一只半掉下來(lái)的抽屜用釘子別扭地固定著；桌上，一摞摞工作筆記本、一份未寫(xiě)完的2003年班戈縣委組織部工作情況報(bào)告。

幾雙穿舊的布鞋，幾套洗得看不出顏色的衣服，不夠裹起一個(gè)包裹。

5000多元未報(bào)銷(xiāo)的票據(jù)。班戈財(cái)政緊張，她說(shuō)：“算了，我就不報(bào)了。”

祁?lèi)?ài)群沒(méi)有存款，就像每一個(gè)老西藏一樣，幾十年來(lái)，積蓄都花在了路上，攢滿了一抽屜的火車(chē)票、汽車(chē)票，這些大大小小、花花綠綠的車(chē)票印證著她的出行記錄，留下她對(duì)故鄉(xiāng)和親人的無(wú)盡思念。

不多的財(cái)產(chǎn)，七零八落地散放在各個(gè)“家”———班戈、那曲、讀書(shū)的女兒寄養(yǎng)在上海的父母家……祁?lèi)?ài)群奢望過(guò)，何時(shí)能有個(gè)自己的家？一個(gè)一家三口團(tuán)聚的地方。

“女兒長(zhǎng)大了，我們就團(tuán)聚了！”這是祁?lèi)?ài)群遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。

現(xiàn)在，女兒已經(jīng)長(zhǎng)大，個(gè)頭應(yīng)該快到媽媽的肩膀了吧？

2003年12月3日，祁?lèi)?ài)群帶病到那曲地區(qū)開(kāi)會(huì)，為趕制出班戈縣干部職工的調(diào)資報(bào)表，夜以繼日，身體嚴(yán)重透支。可會(huì)議剛完，她又急著要往回趕，隨行的同志勸不住。

丈夫急了：“愛(ài)群，你不要命了！感冒這么重，明天我陪你到醫(yī)院去檢查一下再走也不遲。”祁?lèi)?ài)群內(nèi)疚地對(duì)袁勇說(shuō)：“我沒(méi)事，誰(shuí)沒(méi)有個(gè)頭疼腦熱的。你放心，我會(huì)照顧好自己的。年底事多，元旦我回不來(lái)，爭(zhēng)取春節(jié)早點(diǎn)回來(lái)，咱們好好過(guò)個(gè)年！”

誰(shuí)料，從此一別，生死兩茫茫！

從1963年1月13日，到2003年12月13日，只差一個(gè)月，祁?lèi)?ài)群滿41歲。

簡(jiǎn)單、澄凈的一段人生。

艱苦、奮斗的一條道路。

我們的面前，有兩張她的照片。

一張，她16歲。明亮的眼睛，充滿著憧憬、自信；渾圓的臉龐，閃爍著青春的光彩；緊抿的嘴角，顯露著倔強(qiáng)和剛毅。

一張，年過(guò)而立，眼角明顯有了皺紋，表情變得溫厚內(nèi)斂；那雙大大的眼睛，卻依然美麗，明亮，清澈，堅(jiān)定。

她的入黨申請(qǐng)書(shū)。從1989年到1990年，她連續(xù)遞交了三份入黨申請(qǐng)書(shū)，在每一份的末尾，都工工整整地寫(xiě)著：“請(qǐng)黨組織考驗(yàn)我。”

她的年度公務(wù)員考核表。每一欄都寥寥數(shù)語(yǔ)，清晰，簡(jiǎn)潔，沒(méi)有夸大其詞，沒(méi)有豪言壯語(yǔ)。

她的各個(gè)時(shí)期的體檢表。林芝、拉薩、那曲、班戈，隨著海拔的升高，健康狀況每況愈下：健康，一般，不健康，最后，是疾病纏身。

高原的風(fēng)、霜、雨、雪；強(qiáng)烈的紫外線，如同一把把鋒利的刻刀，雕塑著祁?lèi)?ài)群的精神，讓她成熟、剛強(qiáng)；卻也損毀著她的容貌和身體，讓她憔悴和多病。

愛(ài)群40歲時(shí)，大學(xué)同學(xué)任玉梅最后一次見(jiàn)到她。愛(ài)群笑盈盈地站著，可是玉梅的眼圈一下子紅了，眼淚止不住地流下來(lái)：“愛(ài)群，你咋成這樣了？”

過(guò)去白皙的皮膚，如今曬成了“高原紅”；高原反應(yīng)導(dǎo)致的常年高血壓，使得面色暗灰、嘴唇青紫；長(zhǎng)期缺氧導(dǎo)致的失眠，使得清麗的臉龐變得浮腫；原來(lái)烏黑的頭發(fā)，經(jīng)不住草原上的凜冽寒風(fēng)，已經(jīng)開(kāi)叉、變黃，像一大堆初秋的枯草；習(xí)慣了下鄉(xiāng)趕路，穿著也跟著變得不講究了，都是樣式簡(jiǎn)單、顏色沉重、經(jīng)磨耐臟的衣服，裙子和皮鞋太過(guò)細(xì)巧，她都快忘記是怎么穿的了。

為了事業(yè)，祁?lèi)?ài)群獻(xiàn)出了青春，獻(xiàn)出了美麗，獻(xiàn)出了一生。

祁?lèi)?ài)群，你留下了什么？

在廣袤貧瘠的藏北高原，在一個(gè)個(gè)藏民家里，在黝黑的、涂著酥油的臉龐上，在一路撒下歡笑的孩子們的身上，在迎風(fēng)飛舞的靈幡和大大小小的瑪尼堆中，在藏民默誦的安魂經(jīng)文里，祁?lèi)?ài)群，你到底留下了什么？

對(duì)于你無(wú)比摯愛(ài)的藏北人民來(lái)說(shuō)，你留下了綿綿不盡的愛(ài)。

你的愛(ài)，如同寒夜中的閃電，照亮每一個(gè)與你擦肩而過(guò)的人。

縣政協(xié)老主席嘎瑪益西提起你，仍老淚縱橫；

白瑪拉姆家的墻上，供奉著救命恩人的遺像；

在惠雪妮的心目中，你還是那個(gè)打著手電筒、照亮她道路的溫厚的大姐；

在女朋友的眼里，你帶她們買(mǎi)衣服還是昨天的事，看到那件紫色的上衣，還會(huì)不由自主地停下說(shuō)，這是我女兒最喜歡的顏色；

在同事們的話語(yǔ)里，你還是那個(gè)體貼的“祁大姐”；

在丈夫的淚水里，你還是那個(gè)會(huì)說(shuō)“咱們好好過(guò)個(gè)年”的妻子；

在班戈人民的記憶里，你還是那個(gè)剛正無(wú)私的“祁部長(zhǎng)”；

在藏北人民的懷念里，你是永遠(yuǎn)盛開(kāi)的那扎花；

在西藏、在上海、在江蘇、在北京……在每一個(gè)你名字出現(xiàn)的地方，就有一個(gè)挺拔的共產(chǎn)黨員的身影！

特別能吃苦，特別能戰(zhàn)斗，特別能忍耐，特別能團(tuán)結(jié)，特別能奉獻(xiàn)，你的誓言，已經(jīng)成為千千萬(wàn)萬(wàn)共產(chǎn)黨員的誓言，成為千千萬(wàn)萬(wàn)新中國(guó)建設(shè)者的誓言。

不用再討論你留下什么了，哪里有比這更亙古的流傳？哪里有比鐫刻在人民心頭更永久的豐碑？荒原中播撒的種子已化作滿天繁星，在無(wú)數(shù)的夜晚，啟明星那如水波跳躍的音符，將照亮后來(lái)者未竟的征程……